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EM CARNE VIVA 

Carne Tremula 
 
Pedro Almodóvar é indiscutivelmente uma das 
personalidades mais interessantes do cinema 
europeu contemporâneo, com a “agravante” de 
ser um “europeu” convicto. Muitas têm sido as 
propostas irrecusáveis que os estúdios norte 
americanos lhe têm endereçado e ele mantém-se 
fiel à sua “Movida” madrilena, recusando os 
dólares e o seguro acréscimo de reconhecimento 
internacional que uma temporada em Hollywood 

certamente lhe acarretaria. Almodóvar é, também neste aspecto, um homem inteligente. O 
seu cinema é tão profundamente espanhol, melhor ainda, tão retintamente madrileno, que 
só muito dificilmente aceitará ser exportado sem perca de qualidades. Em Madrid ele respira 
o ar da sua genuína inspiração. “Carne Tremula” bem o demonstra, culminando um caminho 
que lentamente se vem impondo à consideração de todos, mesmo daqueles que inicialmente 
desconfiavam da irreverência, da mordacidade, do picaresco e de um certo folclorismo do 
seu cinema. 
“Em Carne Viva” mantém todas as qualidades anteriores de Pedro Almodóvar e acrescenta-
lhe talvez uma certa maturidade e segurança de estilo. Trata-se de um fabuloso melodrama 
contemporâneo, um género bem ao gosto do cineasta, com um sabor muito espanhol, que 
se pode encontrar nalguns dos seus autores de eleição, sobretudo Berlanga e Buñuel, 
nomeadamente neste último, de que existe mesmo uma citação de “Ensaio de Um Crime”.  
História de frágeis amores numa sociedade em convulsão, “Em Carne Viva” roda em redor 
de meia dúzia de personagens magnificamente trabalhadas por Almodóvar, ainda que a 



intriga global se inspire num romance policial da inglesa Ruth Rendell, “Live Flesh”, traduzido 
pela Caminho para português por “Carne Eléctrica”. Quem conhecer o romance, 
rapidamente se apercebe que a adaptação de Almodóvar não é absoluta, e que, em muitos 
aspectos, o seu filme se afasta do romance, inclusive na forma como é vista a decadente e 
sórdida sociedade inglesa e a esperança no futuro que transpira das derradeiras imagens do 
filme, inscritas numa Espanha democrática e livre.  
Victor Plaza é o protagonista desta história de desacertos sucessivos, que começam logo pelo 
seu nascimento num dia da quadra do Natal de 1970, uma época negra do regime franquista, 
quando é decretado, pelo então Ministro Fraga Iribarne, o Estado de Excepção. Porque esta 
data? É Almodóvar quem explica: - “Chocou-me muito que um homem que anunciou uma 
coisa tão monstruosa esteja não só vivo, como implicado na vida política espanhola.” E 
explica também porque o seu filme reivindica essa inserção política tão específica, ao 
contrário do que acontecia nas suas primeiras obras, onde o passado político recente de 
Espanha só raramente era aflorado: -” Há vinte anos, a minha vingança contra Franco 
consistia em fazer os meus filmes como se ele nunca tivesse existido. Hoje, penso que é bom 
não nos esquecermos desse tempo, e de lembrar que ele não está assim tão longe.” 
Victor é filho de uma prostituta e nasce a caminho da maternidade, a bordo de um autocarro 
de carreira. Um aceno de simpatia do “alcaide” de Madrid e passes gratuitos para mãe e filho 
são as consequências mais visíveis deste parto. Anos depois, Victor entrega pizzas e passa 
uma noite de debute sexual com Elena, que deixa o seu telefone e a marca dos lábios num 
guardanapo. Victor tenta o reencontro, mas em má hora o faz. Elena dele recorda apenas a 
inépcia da experiência, e não o quer voltar a ver. Mas, em sua casa, Victor cruza-se com dois 
polícias, David e Sancho, que andam na ronda nocturna pela cidade. Ouve-se um disparo, e 
David é atingido por uma bala que o deixa paralítico...  
Esta é a base deste melodrama que mete depois por ruelas e atalhos com anos de prisão e 
vida encaixotada numa cadeira de rodas, tentativas de vingança e adultérios, com a roda da 
sorte a puxar para cima e para baixo cada 
um dos protagonistas, como cumpre num 
melodrama que se preza. Dir-se-ia que é o 
destino quem conduz estas vidas 
inocentes e frágeis pelos caminhos da 
tragédia, mas aqui o destino chama-se 
Almodóvar, que imagina e encena 
situações admiravelmente dirigidas. Há 
sequências absolutamente notáveis, a 
começar desde logo pelo parto inicial, que 
mistura o humor negro e a tragédia ao nível do melhor Almodóvar que nós já conhecíamos, 
prolongando-se depois por um fabuloso travelling acompanhando a ronda de dois polícias 
pelas ruas de Madrid. O encontro de David e Elena, que leva ao desencadear da tragédia, as 
cenas de amor que pautam o filme e o transcendem a cada nova imagem, o encontro de 
Victor e David com um jogo de futebol na televisão por cenário, os ajustes de contas finais, 
com o drama a tingir-se de vermelho, vermelho de sangue, vermelho de desespero e 
impotência de amar e ser amado, tudo isso são momentos notáveis de uma obra que ficará 
seguramente como referência maior na filmografia de Almodóvar. 



Tragédia sim, mas sobretudo filme de infinito amor, de um amor imperfeito, marcado pelas 
agruras do desacerto e do sem jeito, “Em Carne Viva” conta ainda com um extraordinário 
naipe de actores, muitos deles “filhos de algo” que se mostram bem à altura dos apelidos. 
Liberto Rabal e Javier Bardem, cada um no seu contexto, são admiráveis, como admiráveis 
são a belíssima Francesca Neri e a sempre fulgurante Angela Molina.  
Lauro António 
 
 
 

 

 

 

EM CARNE VIVA 

Título original: Carne Trémula 

Realização: Pedro Almodóvar (Espanha, 1997); Argumento: Pedro 
Almodóvar, Jorge Guerricaechevarría, Ray Loriga, segundo romance de 
Ruth Rendell; Música: Alberto Iglesias; Fotografia (cor): Affonso Beato; 
Montagem: José Salcedo; CasƟng: Katrina Bayonas; Direcção arơsƟca: 
Antxón Gómez; Guarda roupa: Humberto Cornejo, José María De Cossío; 
Maquilhagem: Fermín Galán, Juan Pedro Hernández, Patricia Rodríguez; 
Direcção de produção: Esther García, Aude Girard, Alejandro Vázquez; 
Assistentes de realização: Álvaro de Armiñán, Covadonga R. Gamboa, Lola 
García, Pedro Lazaga, filho, Ana Muñoz,Pedro Paz; Departamento de arte: 
José AlƟt, Gonzalo Anso, Ion Arretxe, Federico G. Cambero, Agusơ Camps, 
Enrique García, Juan Vicente Riuve, Juan Ignacio Viñuales, Felipe de Paco, 
Viuda de Ruiz; Som: José Antonio Bermúdez, Pablo Bueno, Sergio Corra, 
Raquel Fernández, María del Mar González, Bernardo Menz, Antonio 
Olariaga; Produção: Agusơn Almodóvar; Intérpretes: Javier Bardem 

(David), Francesca Neri (Elena), Liberto Rabal (Víctor Plaza), Ángela Molina (Clara), José Sancho (Sancho), 
Penélope Cruz (Isabel), Pilar Bardem (Doña Centro), Álex Angulo, Mariola Fuentes, Voel Be, Josep Molins, 
Daniel Lanchas, María Rosenfeldt, Antonio Henares, Diego de Paz, Maơas Prats, Emilio Rodríguez, etc. 
Duração: 103 minutos; Distribuição em Portugal: Atalanta Filmes; Classificação: M/16 anos. 
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“UM DIA DE CÃO”, de Sidney Lumet (1975) 


