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BONNIE E CLYDE

Aguando da sua estreia, “Bonnie e Clyde” ndo teve o
sucesso critico que mereceria e, mais ainda, suscitou
uma tremenda polémica nos EUA (e também em
Portugal, e um pouco por todo o lado onde se exibiu)
que teve por base a violéncia explosiva que
testemunhava e que, por aquela altura (1967), ndo era
muito vulgar no cinema. No ano seguinte, ao escrever
no DL, considerei-o o “melhor filme do ano”, dizendo
que tinha sido precocemente “arrumado nas
! prateleiras o arsenal de “Bonnie e Clyde”, calando as
rajadas de metralhadoras ocultando a mais desesperadamente bela morte do cinema
moderno”.

Julgo que serd interessante recuperar esse texto que me parece ndo so significativo de um
tempo, como sobretudo da importancia do filme e da sua perenidade. Ainda hoje, o seu arrojo
espanta e o seu significado humano e socioldgico perdura.

Rezava assim o que entdo escrevi: “Como por “vinganca do destino”, “Bonnie e Clyde”
renasceu. Na base deste acontecimento surpreendente e sem paralelo vamos encontrar
razoes de varia ordem: a maior das quais se estriba, certamente, no éxito tremendo que esta
pelicula de Arthur Penn despertou em todo o mundo. Exito feito pelo publico (Unica e
exclusivamente), éxito que pode muito simplesmente significar uma identificacdo de
propositos e desespero entre as geracdes destes anos agitados de 67-68 e as da época
conturbada da Grande Depressdao econdmica dos anos 30, periodo que permitiu o
aparecimento de figuras como Bonnie e Clyde, agora ressuscitadas do esquecimento por uma
juventude que se interroga, irada e impotente perante todos os crimes passados (e presentes).




@ Sobre o argumento de Robert Benton e David
Newman, esta biografia de Bonnie e Clyde
esteve para ser dirigida, primeiramente, por
Truffaut, depois por Godard. Acabou por ser
comprada por 75 000 ddlares, mas ficou nas
maos de Warren Beatty, que decidiu entrega-la
a Arthur Penn. O realizador, desiludido com os
cortes sofridos por “Perseguicdo Impiedosa” (e
: : = . impostos pela Columbia), decidira abandonar o
cinema. Mas a histéria entusiasmou-o. Bem assim como as condicdes em que a mesma
prometia vir a ser rodada: inteira liberdade de accdo, assegurada por Warren Beatty, que
funcionava como produtor, depois de ter conseguido um adiantamento reduzido de Jack
Warner. Apds algumas hesitacdes no que respeita a escolha da actriz que iria viver a
personagem de Bonnie, o filme principiou, concluiu-se, estreou-se. Meia dulzia de pessoas
assistiu a estreia; alguns criticos viram e ndo gostaram. Estamos na América de Lindsay
Johnson, fins de 1967. Mas o publico comecou a ir. Na Europa € o sucesso; na América,
envergonhados, alguns criticos voltam a plateia, revém e dao o dito por ndo dito: afinal,
“Bonnie e Clyde” é um grande filme. Mas Bosley Crowther, no “New York Times”, diz trés vezes
gue ndo. Na ultima foi despedido, apds muitos anos “de bons e leais servicos”. Foi a Ultima
vitima de Bonnie e Clyde (“Express”, Pierre Billard). Hoje, “Bonnie e Clyde” espera a
consagracdo dos Oscares. Prevemos-lhe vérios e todos inteiramente merecidos (n3o os teve,
soube-se depois).
Do éxito ao mito foi um salto. Bonnie e Clyde surgem em cartazes, discos, propaganda,
vestuario, moda. Com o nome de Bonnie and Clyde vendem-se carros, boinas, vestidos, fatos,
cartazes, revistas. Warren Beatty e Faye Dunaway invadem todos os dominios, inquietantes...
No inicio da década de 30, nos E.U.A., existiram, em carne e sangue, dois gangsters de
reputacdo lendaria. Bonnie e Clyde roubavam bancos, ajudavam os camponeses, eram
auxiliados por negros e pobres brancos, encarnando em si um ideal de justica social que a
Depressdo e 0s seus anos de fome haviam afastado 1
ha muito da sociedade norte-americana. Roubando
e matando depois (entrando numa engrenagem de
gue desconheciam as regras, mas de que
suspeitavam o aliciante), Bonnie e Clyde
transformaram-se num dos mais famosos casais de
fora-da-lei de toda a América. Clyde, de
metralhadora em punho e estranhamente
impotente no amor; Bonnie, compondo poesia da
sua vida aventurosa nos intervalos dos assaltos;
ambos personificando a faléncia de um humanismo
gue os tomou reais. Eles, e ainda todos os outros
gue os rodeiam, os perseguem, prendem, auxiliam,
encobrem ou matam, todos compdem o retrato de
uma nacao, de um povo, de uma época. E Arthur
Penn vai até a minucia, esgravata documentacdo do




impossivel, e descobre, para além do retrato, também a respiracdo, as veias, o sangue que
corria na América de 30.

Depois, ha ainda um ritmo: intercalado de situacdes burlescas e de cenas de uma violéncia
tragica, desgastante, envolvente. Ao ritmo trepidante de uma balada do velho Oeste, que
serve de pano de fundo a toda uma série de perseguicdes (comparaveis a comédia burlesca),
sucede-se o crepitar medonho de metralhadoras despejando a morte (como os policias negros
da época); a uma cena de amor impossivel nos campos verdes, selvagens e livres, justapdem-
se os ultimos olhares de um casal crivado de balas e jorrando sangue de mil chagas, sangue-
sangue, vermelho, vivo e quente.

Cite-se ainda a interpretacdo de Faye Dunaway e Warren Beatty, que fazem de Bonnie e Clyde
dois dos muitos anjos caidos, homens desalojados da sua condicdo, figuras a procura de um
lugar, mas recusando entrar no Unico jogo que lhe indicam possivel. Finalmente, assinale-se
gue Arthur Penn nos deu a obra-prima que vinha prometendo desde o inicio da sua carreira.
Acrescente-se que promete mais, muito mais...”

Assim foi. Arthur Penn deu-nos depois obras magnificas, mas “Bonnie e Clyde” manteve-se o
seu filme chave que, ainda hoje, permanece actual e permite as mais curiosas comparac¢des
com outros periodos da Histéria, onde a crise econdémica, social e politica segreda a
marginalidade e o crime.

Lauro Antonio
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