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“Irmao, Onde Estas?” (O Brother, Where Art Thou?, 2000),
realizado pelos irmaos Joel Coen e Ethan Coen, é um filme
curioso que entra em conflito consigo mesmo, de um lado é uma
comédia popular, exuberante e musical, e do outro uma
reinvencao erudita de um dos textos fundadores da literatura
ocidental, a Odisseia de Homero. O extraordinario deste filme
esta precisamente nessa capacidade de transformar um poema
épico com quase trés mil anos numa fabula americana passada
no Sul profundo durante a Grande Depressao e fazé-lo com uma
leveza narrativa que raramente denuncia a sofisticacao da
construcao.

A historia segue trés presidiarios que fogem de um campo de
trabalhos forcados no Mississippi dos anos 30: o falador e vaidoso Ulysses Everett McGill (George Clooney), o ingénuo Delmar
O’Donnell (Tim Blake Nelson) e o mal-humorado Pete Hogwallop (John Turturro). Everett convence os companheiros a
acompanha-lo numa missdo para recuperar um suposto tesouro escondido antes que a regido seja transformada por uma
nova obra hidraulica. Naturalmente, a promessa de riqueza funciona sobretudo como motor da fuga e como pretexto para
uma viagem que rapidamente se torna uma loucura quixotesca cheia de encontros improvaveis e desvios inesperados. E
neste desfile de episodios que o filme revela a sua estrutura mais profunda. Tal como o Ulisses homérico atravessa ilhas
habitadas por ciclopes, sereias e deuses caprichosos, também os protagonistas desta comédia atravessam uma Ameérica rural
povoada por equivalentes grotescos dessas figuras miticas. Um vendedor de Biblias cego assume o papel de profeta errante;
trés mulheres que cantam a beira de um rio evocam discretamente o canto fatal das sereias; um pregador violento associado
ao Ku Klux Klan surge como uma espécie de criatura monstruosa saida do imaginario coletivo. Os Coen nunca sublinham
demasiado estas correspondéncias, preferindo deixa-las insinuadas, como pequenas piscadelas de olho a quem reconhece o
mapa literario escondido por baixo da narrativa.

Apesar desta base cultural sofisticada, o filme nunca se torna pesado ou pretensioso. Pelo contrario, a sua energia deriva
precisamente do contraste entre a ambicao da referéncia e o tom despreocupado da mise-en-scene. Everett, com o cabelo
obsessivamente penteado e um discurso cheio de pretensodes retoricas, € uma espécie de Ulisses de feira, mais preocupado
em manter o cabelo intacto do que em demonstrar verdadeira astucia. A interpretacdao de George Clooney joga com esse
ridiculo com grande precisdao comica: a personagem é simultaneamente arrogante, sedutora e profundamente absurda.

A América que o filme retrata € igualmente uma construcao estilizada. Longe do realismo historico, como alias ja o tinham
feito noutros filmes como “The Hudsucker Proxy”, os Coen criam um Sul quase mitico, composto por estradas poeirentas,
campos interminaveis e pequenas cidades suspensas no tempo, sul esse que viriam a revisitar na sua versao de “The
Ladykillers”. A fotografia de Roger Deakins contribui decisivamente para essa atmosfera. O tom amarelado e poeirento da
imagem, conseguido através de um processo na altura pioneiro de correcao digital de cor, da a paisagem uma qualidade
quase fantasmatica, como se tudo estivesse envolto numa memoria antiga ou numa balada popular transmitida de geracao
em geracdo. Mas o verdadeiro coracdo do filme encontra-se na mdsica. A banda sonora, produzida por T Bone Burnett,
tornou-se um fenomeno cultural por direito proprio, recuperando e popularizando um repertério de folk, gospel e bluegrass
profundamente enraizado na tradicao do Sul americano. Cancées como “Man of Constant Sorrow”, interpretada no filme




pelo impovisado trio “The Soggy Bottom Boys” que acaba por ganhar inesperada notoriedade, funcionam nao apenas como
nUmeros musicais, mas como elementos narrativos que acompanham a errancia das personagens.

Nesse sentido, “Irmao, Onde Estas?” é também um filme sobre a propria formacdo da identidade cultural americana. A
viagem dos protagonistas atravessa uma paisagem onde politica, religiao, musica e espetaculo se misturam constantemente.
Ha governadores populistas que cantam em campanha, multidoes que se deixam levar por refrées simples e uma nascente
indUstria radiofénica que comeca a transformar tradicoes locais em fendmenos de massas. O filme sugere, com humor e
subtileza, que a cultura popular americana nasceu precisaente deste cruzamento improvavel entre folclore, oportunismo e
talento improvisado.

Como em muitos filmes dos Coen, a narrativa parece avancar menos por légica dramatica tradicional do que por uma
sucessao de episddios quase autonomos. No entanto, essa estrutura fragmentaria revela-se perfeitamente coerente com o
espirito da historia: estamos perante uma verdadeira odisseia errante, feita de desvios, coincidéncias e encontros
inesperados. O acaso desempenha aqui um papel quase mitologico, como se forcas invisiveis continuassem a conduzir os
viajantes por caminhos que eles proprios nao compreendem.

“Irmao, Onde Estas?” acaba assim por ser um dos filmes mais singulares da filmografia dos Coen: um filme simultaneamente
erudito e profundamente popular, capaz de dialogar com Homero e com a tradicao musical do Sul dos Estados Unidos sem
nunca perder o sentido de humor. E uma comédia que avanca com a leveza de uma balada folk, mas cuja construcdo revela
uma inteligéncia formal notavel.

Frederico Corado

IRMAO, ONDE ESTAS?

Titulo original: O Brother, Where Art Thou?

Realizacao: Joel Coen (EUA, Reino Unido, Franca, 2000; Ethan Coen nao
creditado); Argumento: Joel Coen, Ethan Coen, inspirado na Odisseia de
Homero; Producao: Ethan Coen; Producao executiva: Tim Bevan, Eric Fellner;
Producao associada: Robert Graf; Musica: T Bone Burnett; Fotografia (cor):
Roger Deakins; Montagem: Roderick Jaynes (pseudonimo de Joel e Ethan Coen),
Tricia Cooke; Casting: Ellen Chenoweth; Design de producao: Dennis Gassner;
Direccao artistica: Richard L. Johnson; Decoracdo: Nancy Haigh; Guarda-roupa:
Mary Zophres; Maquilhagem: Gail Rowell-Ryan, Toni G; Assistentes de
realizacao: Thomas Johnston, Jery Hewitt, Robert Graf; Departamento de arte:
David Lazan, Dan Webster, Chris Farmer, John Dexter, Mark Garner; Som: Skip
Lievsay, Peter F. Kurland, Michael Barry, Greg Orloff, Sean Garnhart; Efeitos
visuais: Cinesite; Companhias de producao: Touchstone Pictures, Universal
Pictures, StudioCanal, Working Title Films, Blind Bard Pictures;

Com: George Clooney (Ulysses Everett McGill), John Turturro (Pete Hogwallop),
Tim Blake Nelson (Delmar O’Donnell), John Goodman (Big Dan Teague), Holly
Hunter (Penny Wharvey-McGill), Charles Durning (Pappy O’Daniel), Michael
Badalucco (George “Baby Face” Nelson), Chris Thomas King (Tommy Johnson),
Daniel von Bargen (Sheriff Cooley), Wayne Duvall (Homer Stokes), Ray McKinnon
(Vernon T. Waldrip), Lee Weaver (Blind Seer), Ed Gale (Little Man), Frank
Collison, Stephen Root, Mia Tate, Musetta Vander, Christy Taylor, etc.
Duracao: 107 minutos; Classificacao etaria: M/12 anos;
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