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“Irmão, Onde Estás?” (O Brother, Where Art Thou?, 2000), 

realizado pelos irmãos Joel Coen e Ethan Coen, é um filme 

curioso que entra em conflito consigo mesmo, de um lado é uma 

comédia popular, exuberante e musical, e do outro uma 

reinvenção erudita de um dos textos fundadores da literatura 

ocidental, a Odisseia de Homero. O extraordinário deste filme 

está precisamente nessa capacidade de transformar um poema 

épico com quase três mil anos numa fábula americana passada 

no Sul profundo durante a Grande Depressão e fazê-lo com uma 

leveza narrativa que raramente denuncia a sofisticação da 

construção. 

A história segue três presidiários que fogem de um campo de 

trabalhos forçados no Mississippi dos anos 30: o falador e vaidoso Ulysses Everett McGill (George Clooney), o ingénuo Delmar 

O’Donnell (Tim Blake Nelson) e o mal-humorado Pete Hogwallop (John Turturro). Everett convence os companheiros a 

acompanhá-lo numa missão para recuperar um suposto tesouro escondido antes que a região seja transformada por uma 

nova obra hidráulica. Naturalmente, a promessa de riqueza funciona sobretudo como motor da fuga e como pretexto para 

uma viagem que rapidamente se torna uma loucura quixotesca cheia de encontros improváveis e desvios inesperados. É 

neste desfile de episódios que o filme revela a sua estrutura mais profunda. Tal como o Ulisses homérico atravessa ilhas 

habitadas por ciclopes, sereias e deuses caprichosos, também os protagonistas desta comédia atravessam uma América rural 

povoada por equivalentes grotescos dessas figuras míticas. Um vendedor de Bíblias cego assume o papel de profeta errante; 

três mulheres que cantam à beira de um rio evocam discretamente o canto fatal das sereias; um pregador violento associado 

ao Ku Klux Klan surge como uma espécie de criatura monstruosa saída do imaginário coletivo. Os Coen nunca sublinham 

demasiado estas correspondências, preferindo deixá-las insinuadas, como pequenas piscadelas de olho a quem reconhece o 

mapa literário escondido por baixo da narrativa. 

Apesar desta base cultural sofisticada, o filme nunca se torna pesado ou pretensioso. Pelo contrário, a sua energia deriva 

precisamente do contraste entre a ambição da referência e o tom despreocupado da mise-en-scene. Everett, com o cabelo 

obsessivamente penteado e um discurso cheio de pretensões retóricas, é uma espécie de Ulisses de feira, mais preocupado 

em manter o cabelo intacto do que em demonstrar verdadeira astúcia. A interpretação de George Clooney joga com esse 

ridículo com grande precisão cómica: a personagem é simultaneamente arrogante, sedutora e profundamente absurda. 

A América que o filme retrata é igualmente uma construção estilizada. Longe do realismo histórico, como aliás já o tinham 

feito noutros filmes como “The Hudsucker Proxy”, os Coen criam um Sul quase mítico, composto por estradas poeirentas, 

campos intermináveis e pequenas cidades suspensas no tempo, sul esse que viriam a revisitar na sua versão de “The 

Ladykillers”. A fotografia de Roger Deakins contribui decisivamente para essa atmosfera. O tom amarelado e poeirento da 

imagem, conseguido através de um processo na altura pioneiro de correção digital de cor, dá à paisagem uma qualidade 

quase fantasmática, como se tudo estivesse envolto numa memória antiga ou numa balada popular transmitida de geração 

em geração. Mas o verdadeiro coração do filme encontra-se na música. A banda sonora, produzida por T Bone Burnett, 

tornou-se um fenómeno cultural por direito próprio, recuperando e popularizando um repertório de folk, gospel e bluegrass 

profundamente enraizado na tradição do Sul americano. Canções como “Man of Constant Sorrow”, interpretada no filme 

 

 

 

 

 

 



pelo impovisado trio “The Soggy Bottom Boys” que acaba por ganhar inesperada notoriedade, funcionam não apenas como 

números musicais, mas como elementos narrativos que acompanham a errância das personagens. 

Nesse sentido, “Irmão, Onde Estás?” é também um filme sobre a própria formação da identidade cultural americana. A 

viagem dos protagonistas atravessa uma paisagem onde política, religião, música e espetáculo se misturam constantemente. 

Há governadores populistas que cantam em campanha, multidões que se deixam levar por refrões simples e uma nascente 

indústria radiofónica que começa a transformar tradições locais em fenómenos de massas. O filme sugere, com humor e 

subtileza, que a cultura popular americana nasceu precisaente deste cruzamento improvável entre folclore, oportunismo e 

talento improvisado. 

Como em muitos filmes dos Coen, a narrativa parece avançar menos por lógica dramática tradicional do que por uma 

sucessão de episódios quase autónomos. No entanto, essa estrutura fragmentária revela-se perfeitamente coerente com o 

espírito da história: estamos perante uma verdadeira odisseia errante, feita de desvios, coincidências e encontros 

inesperados. O acaso desempenha aqui um papel quase mitológico, como se forças invisíveis continuassem a conduzir os 

viajantes por caminhos que eles próprios não compreendem. 

“Irmão, Onde Estás?” acaba assim por ser um dos filmes mais singulares da filmografia dos Coen: um filme simultaneamente 

erudito e profundamente popular, capaz de dialogar com Homero e com a tradição musical do Sul dos Estados Unidos sem 

nunca perder o sentido de humor. É uma comédia que avança com a leveza de uma balada folk, mas cuja construção revela 

uma inteligência formal notável. 

 

Frederico Corado 

 

    
 

 

IRMÃO, ONDE ESTÁS? 

Título original: O Brother, Where Art Thou? 

Realização: Joel Coen (EUA, Reino Unido, França, 2000; Ethan Coen não 

creditado); Argumento: Joel Coen, Ethan Coen, inspirado na Odisseia de 

Homero; Produção: Ethan Coen; Produção executiva: Tim Bevan, Eric Fellner; 

Produção associada: Robert Graf; Música: T Bone Burnett; Fotografia (cor): 

Roger Deakins; Montagem: Roderick Jaynes (pseudónimo de Joel e Ethan Coen), 

Tricia Cooke; Casting: Ellen Chenoweth; Design de produção: Dennis Gassner; 

Direcção artística: Richard L. Johnson; Decoração: Nancy Haigh; Guarda-roupa: 

Mary Zophres; Maquilhagem: Gail Rowell-Ryan, Toni G; Assistentes de 

realização: Thomas Johnston, Jery Hewitt, Robert Graf; Departamento de arte: 

David Lazan, Dan Webster, Chris Farmer, John Dexter, Mark Garner; Som: Skip 

Lievsay, Peter F. Kurland, Michael Barry, Greg Orloff, Sean Garnhart; Efeitos 

visuais: Cinesite; Companhias de produção: Touchstone Pictures, Universal 

Pictures, StudioCanal, Working Title Films, Blind Bard Pictures; 

Com: George Clooney (Ulysses Everett McGill), John Turturro (Pete Hogwallop), 

Tim Blake Nelson (Delmar O’Donnell), John Goodman (Big Dan Teague), Holly 

Hunter (Penny Wharvey-McGill), Charles Durning (Pappy O’Daniel), Michael 

Badalucco (George “Baby Face” Nelson), Chris Thomas King (Tommy Johnson), 

Daniel von Bargen (Sheriff Cooley), Wayne Duvall (Homer Stokes), Ray McKinnon 

(Vernon T. Waldrip), Lee Weaver (Blind Seer), Ed Gale (Little Man), Frank 

Collison, Stephen Root, Mia Tate, Musetta Vander, Christy Taylor, etc. 

Duração: 107 minutos; Classificação etária: M/12 anos;  

                      Data de estreia em Portugal: 30 de março de 2001 
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Masterclass “Polícias e Ladrões- O Cinema à Lei da Bala”, 21H00 (entrada livre) 

“48 HORAS”, de Walter Hill (1982)  

 
 


