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“A Costa dos Murmurios”, de Margarida Cardoso

: Realiza¢do: Margarida Cardoso; Argumento: Cedric Basso,
beatriz Margarida Cardoso, segundo romance de Lidia Jorge;
Musica: Bernardo Sassetti; Fotografia (cor): Lisa Hagstrand;
Montagem: Pedro Marques; Design de producgao: Augusto
Mayer; Direc¢do artistica: Ana Vaz; Guarda-roupa: Silvia
Meireles; Maquilhagem: Sano De Perpessac; Direcgdao de
producao : Jodo Montalverne; Assistentes de realizagao:
Jodo Fonseca, Nuno Godinho; Som: Carlos Alberto Lopes,
Branko Neskov; Producdo: Filmes do Tejo / Maria Jodo
Mayer, Jodo Ribeiro.

Intérpretes: Beatriz Batarda (Evita), Filipe Duarte (Luis),
Monica Calle (Helena), Adriano Luz (Jaime Forza Leal), Luis

c Sarmento (Jornalista), Sandra Faleiro (Mulher de Gois),
d Custddia Galego (Senhora 1), Carla Bolito (Senhora 2), José
HI Airosa, Dinarte Branco, Jodo Lagarto, Fernando Luis, Nuria

Mencia, Carlos Pimenta, Angelo Torres (Recepcionista
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37 kv . Duracdo: 115 minutos; Distribuicdo em Portugal: Filmes do
Tejo/ Atalanta Filmes; Classificacdo etaria: M/ 12 anos.
Estreia: Alvalaxia, Fonte Nova, Monumental-Saldanha
(Lisboa), Freeport (Alcochete), Estudio Oita (Aveiro), Cidade do Porto (Porto) a 25 de novembro de 2004
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Abro “A Costa dos Murmurios”, romance de Lidia Jorge. A lombada do volume que tenho entre as maos esta
bem dobrada, as paginas lidas e relidas, a dedicatdria amiga, datada de 18 de Fevereiro de 1988. Relembro
o prazer de entdo ao ler esta obra de um félego sd. Ha livros que sdo assim, abrem-se, agarram-nos e levam-
nos consigo colados sabe-se 13 até onde. Até onde a magia do escritor estender a passadeira. “A Costa dos
Murmurios” foi tal e qual, teve esse efeito imediato em mim, de tal forma que dias depois, dois, trés, nao
mais, estava eu a telefonar a Lidia Jorge a dar noticia do meu entusiasmo, mas ia mais longe: pedia-lhe
autorizacdo para comecar a pensar numa adaptacao ao cinema. Eu queria adaptar “A Costa dos Murmurios”
a filme, e a Lidia, com aquela dogura habitual, aceitava “reservar-me” desde logo a sua obra para eu a re-
inventar em imagens.

Mas do que se deseja ao que realmente se faz vai uma eternidade, mais do que isso vai o que Deus dispde
guando o homem pde, e a verdade é que, por uma razdo e por outra (nomeadamente pela minha



colaboragdo com a TVI, entre 1991 e 1997, que me impossibilitou outras iniciativas, particularmente de
realizacdo cinematografica, ainda para mais a executar longe de Lisboa), o projecto foi-se alongando no
tempo, até que um dia recebo um telefonema da Lidia perguntando se ainda queria manter os “direitos” em
meu poder e se ainda pretendia realizar o filme, ou se cederia “a sua palavra” para a Margarida Cardoso
adaptar o romance. Por vdrias razes também nao hesitei na resposta, muito embora intimamente nao
possa afirmar que nao tenha sofrido um pouco ao dizer o que disse.

Mas do que se deseja ao que realmente se faz vai uma eternidade, mais do que isso vai o que Deus dispde
guando o homem pde, e a verdade é que, por uma razdo e por outra (nomeadamente pela minha
colaboragdo com a TVI, entre 1991 e 1997, que me impossibilitou outras iniciativas, particularmente de
realizacdo cinematografica, ainda para mais a executar longe de Lisboa), o projecto foi-se alongando no
tempo, até que um dia recebo um telefonema da Lidia perguntando se ainda queria manter os “direitos” em
meu poder e se ainda pretendia realizar o filme, ou se cederia “a sua palavra” para a Margarida Cardoso
adaptar o romance. Por vdrias razdes também nado hesitei na resposta, muito embora intimamente nao
possa afirmar que ndo tenha sofrido um pouco ao dizer o que disse.

Apesar de ter por “A Costa dos Murmurios” uma afeicao profunda, muito embora grande parte do meu
“filme” o tivesse ja na cabeca, e outra parte esbocada em planifica¢do, disponibilizei-me desde logo a abdicar
desse trunfo e cedé-lo a Margarida Cardoso que admiti de imediato poder fazer uma excelente adaptacao,
tanto mais que ela tinha conhecimento prévio do cenario geografico e da situacao histdrica: filha de militar,
vivera a infancia em Mog¢ambique durante o final dos anos 60 e a ultima fase do colonialismo portugués e
da guerra ali sustentada. A minha reaccdo, alids, nem poderia ter sido outra, dadas as minhas ligacoes de
profunda amizade e admiracdo tanto com a Lidia Jorge, como com a Margarida Cardoso (com esta ultima,
acrescida ainda do facto de ter trabalhado com ela em varios filmes meus).

O resultado da adaptacdo é excelente e devo dizer, desde ja, que considero “A Costa dos Murmurios”, de
Margarida Cardoso, um dos grandes filmes portugueses das ultimas décadas, e uma das nossas mais
profundas e maduras reflexdes sobre a Guerra Colonial expressa em imagens. A filmografia portuguesa nao
é abundante quanto a titulos que recuperem tempos e imagens da Guerra Colonial, e sobretudo é
extremamente exigua no que diz respeito a obras rodadas nas antigas colénias. “A Costa dos Murmurios”
tem a particularidade de conciliar uma visdo da “frente” (é rodado parcialmente em Mocambique, e remete
para a época da “Operacdao N6 Gordio”), com um olhar da “retaguarda” (sdo as mulheres dos militares que
ocupam o centro da obra).

Evita, Helena, Luis e Jaime

Evita é a protagonista. Vai até Africa para casar com Luis, um oficial do Exército Portugués, destacado em
Mogcambique para defender o Império. Evita e Luis tiveram um namoro em Lisboa que prenunciava uma vida
a dois de um certo tipo, com uma orientacao determinada, e foi com essas expectativas que Evita desce do
avidao em Lourenco Marques. Mas o Luis que encontra ja ndo é o mesmo com quem falava nas esplanadas
do Campo Grande, o mesmo que descobria formulas matematicas, o mesmo que colocava duvidas quanto a
posicdao de Portugal sobre as suas colénias. O Luis que re-encontra é outro, um homem dominado pela



experiéncia traumatica que atravessa e pela imagem do “seu” capitdo, absorvido pelos ideais coloniais, um
apreciador de certos “prazeres novos” e surpreendentes para Evita, como “fazer o gosto ao dedo”, matando
flamingos nas praias mogambicanas (“Repara como eles nem ddo por isso, como se estao nas tintas uns para
os outros”), ou, supremo prazer de macho, “atirar no cu das galinhas”.

Para Luis as duvidas entre “o ser e o parecer” desapareceram, “agora é a sério”, “ndo é mais um cafezinho
no Campo Grande”. Evita, pelo contrdrio, continua a pensar pela sua cabeca, o que leva o capitdo a ndo a
olhar com bons olhos. Ele que ja domesticou a mulher, espera domesticar Evita facilmente, mas a tarefa
revela-se mais dificil do que supusera no inicio. “Uma solu¢do politica? Entregar esta terra aos nossos
inimigos”, pergunta. Ao que Evita responde segura de si e sem vacilar: “se o inimigo for realmente o dono
da terra, sim!”

As duvidas “entre o ser e o parecer” sé aparentemente se esfumaram. Elas continuam presentes, ainda que
cada vez menos duvidas, cada vez mais certezas. Helena (“Helena de Trdéia”, como lhe chamam), que em
grego quer dizer “a origem do conflito”, como recorda Evita, afinal ndo estd “domesticada”, apenas
“adormecida” na aparéncia. Quando o marido parte para a frente da grande batalha, para o Norte, “rumo a
gldria e a vitdria final”, ndo deixa de fazer estimativas didrias em relacdo as previsdes das estatisticas de
baixas portuguesas (“calculam-se cem mortos, dos quais quatro oficiais”). Deliberadamente vive fechada em
casa, renuncia a sair a rua, provocando a si propria uma clausura estranha, como aquela que o marido
solicitara anteriormente por varias vezes, mas que desta feita pratica sem que nada Ihe tenha sido exigido.
Uma clausura que é uma oferenda aos deuses. Para que a sobrevivéncia do marido esteja assegurada? Nao.
Para que ele ndo regresse, ndo volte vivo. Para poder readquirir a sua liberdade. Para finalmente se libertar
da mancha que marca a sua consciéncia, o assassinato do amante que o marido surpreendera e que fora
descoberto, dias depois, numa praia das redondezas, com um tiro na cabeca, em resultado de uma roleta
russa jogada sob ameaca em nome da dignidade ofendida.

Para testar a dedicacao da mulher, o alferes Luis também ira perguntar a Evita se ela “era capaz de ficar aqui
fechada até ele voltar”, mas a resposta é “ndo”. Ela ndo aceita anular-se perante o que considera errado,
injusto, absurdo.

O filme comeca com imagens de arquivo de um Mogambique portugués em estado de guerra: a descida de
um avidao da TAP que regressa de Lisboa, despejando na pista de aterragem militares e civis, enquanto se
ouve a voz de Simone de Oliveira cantando um “hit” dessa época, “Sol de Inverno”, onde imperam “Sonhos
gue Sonhei”. Depois acompanhamos um “travelling” no interior de um autocarro, ao longo das ruas da
cidade, com o rosto de Evita em primeiro plano. E o olhar de Evita que nos ird conduzir ao longo do filme,
um olhar que ja fora igualmente em grande parte o olhar de Lidia Jorge e agora se transmuda no olhar de
Margarida Cardoso. Sonhos que todas viveram, cada uma a sua maneira. Sonhos de amor, sonhos de Africa,
sonhos de um império em desagregacao. Sonhos... O que vai do “ser ao parecer”. O que vai da realidade (va
se 1a saber qual!) a sua aparéncia. Os cortinados que descobrem/encobrem rostos e emocgdes, as esquinas
dos prédios e as portas e janelas que escondem/revelam olhares e gestos, os enquadramentos que
estreitam/aprofundam situagdes e comportamentos.

O filme de Margarida Cardoso fala do secreto, do intimo,
do que se esconde e do que se revela em segredo, do que
se diz e do que se cala, do que se oculta e do que se expde
— da guerra utdpica que se mostra e da guerra real que se
censura, da noticia criptica que sai e da outra reveladora
gue ndo se pode dar a estampa, dos sentimentos que se
sentem e se calam, das emogdes que se ostentam e
mentem, da verdade que é mentira, da mentira que é
verdade. Tudo por detrds dos cortinados, como num coro
grego, esse murmurar de mulheres que tecem na sombra,
Penélopes modernas de novas guerras de Trdia,
segredando meias verdades e meias mentiras, bordando a
passagem do tempo que lentamente se escoa enquanto se
vao multiplicando 13 fora, longe da paz adormecida do
Hotel Stella Maris, os caddveres envenenados de negros




que bebem alcool etilico envasilhado em garrafas de champanhe. “As autoridades estdo apreensivas, mas
optimistas, ainda ha tempo para recuperar os corpos e iniciar a regata.” (...)

Do livro ao filme

As qualidades da obra literaria estdo ha muito definidas. As da adapta¢do parecem-me 6bvias. E verdade
qgue o filme é bastante diferente do livro na sua estrutura, ha rupturas, descontinuidades, elipses. Mas no
essencial o filme traz-nos algo do essencial do livro. E “uma leitura” possivel, legitima. O que ha de “India
Song” no romance de Lidia Jorge, ha de “India Song” no filme de Margarida Cardoso. Mantendo-se fiel ao
tom, ao ritmo, ao “tempo”, a ironia da distanciacdo, a amargura dos olhares, a justeza dos gestos
incompletos, a realizadora ganhou a batalha da adaptacdo impondo uma voz pessoal.

Sobre a adaptacado afirmou Lidia Jorge: “O numero de imagens que um livro oferece sdo infinitas, as imagens
de um filme sao finitas. Da passagem de uma coisa para a outra existe um transvaze inevitdvel, onde alguma
coisa em geral se perde em nimero e alguma se ganha em intensidade. No caso de “A Costa dos Murmurios”,
apesar de ter tido conhecimento prévio do argumento, e do cendrio das filmagens ndo ser propriamente um
mistério, o resultado do filme foi-me bastante surpreendente. As primeiras imagens surgiram e eu
compreendi que a histéria que tinha escrito, sob as maos da Margarida, e o corpo dos actores, havia-se
transformado numa outra realidade, reescrita a luz de uma outra invocacdo. Mas devo dizer, em abono da
verdade, que essas “diferencas” constituem mais revelacées do que estranhezas e levaram-me num primeiro
momento a revisitar o livro com outro olhar, e a rever o filme pela segunda vez, com um sentimento de
muito maior proximidade. Entre filme e livro, afinal, ndo encontro propriamente divergéncias, encontro
deslocacdo de elementos e diferentes modos de intensidade, para dizer o mesmo - que se trata do desejo
de erguer um relato para ndo deixar sumir na inadverténcia alguma coisa grande e dolorosa, pessoal e
colectiva, que persiste, a mesma vontade de criar um espaco ficcional onde alguma coisa fora do paradigma
acontece, a mesma vontade de que isso suceda sob o impacto de imagens criadas pela alucinagao da
memoria. Esse parece-me ter sido o nosso pacto inicial, e respeitado isso, o resto é pormenor. Ou estética.
Porque os modos sempre sao diversos.”

E mais adiante: “Sendo “A Costa dos Murmurios” um livro que “ndo vai a guerra”, mas nao fala de outra
coisa senao dela, a imagem da “roleta russa” foi-me indispensavel como concentra¢do do combate, sintese
da sua arbitrariedade, parafrase do vicio da violéncia. Entreguei-me a essas duas cenas com a rudeza propria
de quem desejou criar um contraponto em abreviado dessa brutalidade como jogo no tempo do intervalo.
Concebi esse transe como coisa rude. Mas a Margarida criou as duas cenas retirando-lhes a parte grosseira,
criando no lugar dos tiros e dos tampos manchados das cadeiras vermelhas sugestdes narradas como nos
sonhos. Talvez por isso mesmo o filme atinja ai, nas cenas dos amantes, os seus momentos mais altos. E uma
violéncia que fala da violéncia sem a mostrar, como raramente acontece no cinema. Uma rara decéncia de
narrar. Isso emociona-me, porque o pacto, feito no inicio, esta inteiramente cumprido. A beleza esta no seu
lugar.”

Lidia Jorge, in Expresso, 27 de Novembro de 2004




Ha neste filme imagens deslumbrantes e surpreendentes pela justeza do enquadramento, pelo pudor do
olhar, pela delicadeza das cores que instilam um dramatismo suave e discreto/secreto como em tudo o mais
nesta obra. A beleza do enquadramento das imagens é uma das primeiras revelagdes desta obra. Luis a
tomar banho, uma bota em primeiro plano, no chdo da casa de banho, foi um plano que me ficou na
memoria, entre dezenas de outros; as mulheres encostadas ao muro do terrago do hotel, imagem de soliddo
suprema; um rosto de mulher por detrds de um cortinado; o afagar do sexo, a mao que se retira, secreta;
uma darvore dobrada pela ventania; um grande plano do rosto de uma mulher; um olhar perdido,
interrogando; uma praia, um carro, quatro personagens dispersos em locais diferentes, as armas, os
flamingos...
Deve sublinhar-se ainda a justeza da interpretacao, toda ela particularmente cuidada, contida, com especial
destaque para Beatriz Batarda (Evita) e Monica Calle (Helena), ou ndo fosse este um filme de olhar e
sensibilidade especialmente femininas. Mas Filipe Duarte (Luis), Adriano Luz (Jaime Forza Leal) e Luis
Sarmento (Jornalista) estdo igualmente muito bem, defendendo personagens dificeis. Depois, havera ainda
a referir a musica de Bernardo Sassetti, notavel, na forma como cria uma envolvéncia perfeita, tal como a
fotografia macerada de Lisa Hagstrand. Um belo filme, uma excelente “leitura” pessoal da obra de Lidia
Jorge. A minha teria sido diferente. Mas para cada leitor ha um romance diferente. Para cada adaptagdao um
filme diverso. O que faz a magia de tudo isto.
Lauro Antonio (excertos)
In Revista Histéria 03 de Dezembro de 2004

Filmografia de Margarida Cardoso

“Sita - A Vida e o Tempo de Sita Valles” (Longa-metragem — 2022),
“Understory” (Longa-metragem — 2019), “Yvone Kane” (Longa-
metragem — 2014), “Era Preciso Fazer as Coisas” (Curta — 2007), “A
Costa dos Murmurios” (Longa-metragem — 2004), “Kuxa
Kanema - O Nascimento do Cinema” (Curta — 2003), “Natal 71”
(Curta-metragem —2001), “Com Quase Nada” (Longa-metragem-
2000), “Entre NOs (Curta — 1999), “A Terra Vista das Nuvens -
Histéria do Cinema Portugués 1986-1997” (Curta — 1998), “Dois
Dragbes” (Curta —1996)

“A Historia Resumida do Cinema Portugués em 22 Filmes — Volume 11" 21HO00 (entrada livre)

“Coisa Ruim” de Tiago Guedes e Frederico Serra (2012)




