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1. A CONTRIBUIÇÃO DE GRIFFITH 

 

“O Nascimento de uma Nação” é, simultaneamente, um dos mais admiráveis (e importantes) filmes de 

toda a história do cinema (sendo visto como o nascimento do cinema, enquanto linguagem própria) e um 

dos mais detestados pelas propostas racistas que contem. Propostas essas que desencadearam na 

América, depois da sua estreia, um novo surto da KKK. O que se encontra documentado de uma forma 

muito curiosa no filme de Spike Lee, “O Infiltrado”. É assim um filme com algumas das mais belas 

sequências da história do cinema, que não posso deixar de amar, e algumas das cenas mais deploráveis 

de um ponto de vista moral, que não posso deixar de condenar.  

 “O Nascimento de uma Nação” é uma obra 

emblemática na história do cinema pela sua 

originalidade extrema e pela forma como o seu 

autor sistematizou tudo quanto antes dela se tinha 

feito e inventado no campo de uma linguagem 

cinematográfica autónoma. Anotemos então, de 

forma sucinta, quais as principais inovações de que 

D. W. Griffith reclama como suas na realidade e que 

lhe podem ser atribuídas. Muitas delas, na verdade, 

não se podem chamar tanto “invenções”, mas antes 

aplicações dessas invenções que ele, ou outros 

antes dele, as descobriram. D. W. Griffith utiliza-as 

de uma forma expressiva, narrativa e dramática 

nova e significativa.  

Muitas invenções (a maior parte delas) 

aconteceram por acaso. Outras foram processos 

em progresso ao longo dos anos. 

Por exemplo: a tão falada montagem em 

paralelo (“cross-cutting”). “O Nascimento de uma 

Nação” utiliza este processo de forma magnífica, 

elaborada, coerente, deliberada. Griffith sabia o 

que queria, que efeitos retirava deste processo de 

montagem. Esta montagem, alternando cenas 

passadas em dois ou mais cenários em simultâneo, 

criava um efeito de suspense, de expectativa e de 

excitação generalizada entre os espectadores. A 

sequência mais citada é a derradeira, com 

Piedmont ocupada por negros em fúria, as tropas 

da KKK a reunirem-se e prepararem-se para o 

ataque, Elsie aprisionada nas mãos de Silas Lynch, uma cabana onde se refugiam sulistas, rodeada por 

milícias negras. Mas há muitas outras sequências a merecerem citação: Flora a ser perseguida por Gus, 

o “renegado” negro, é outra situação de grande suspense. 

Griffith não inventa a “montagem paralela” neste filme. Há quem sustente, com razão, que ela já tinha 

sido utilizada, muito antes, ainda que de forma menos eficaz, em “The Great Robbery Train”, de Edwin S. 

Porter (EUA, 1903) (1). O próprio Griffith a utiliza num filme de 1912 (para só citar este, que podemos 

ver em DVD), “The Girl and Her Trust”. A novidade está na forma totalmente assumida, intelectualmente 

estruturada, que ela assume no filme de 1915. Está ainda na maneira como Griffith joga com a metragem 



dos planos, por vezes bastante curtos na sua duração, para assim intensificar a rapidez das acções e o 

efeito de surpresa. 

Por outro lado, há que referir desde logo o tipo de produção, a sua monumentalidade, a metragem, o 

género de obra em causa. Até 1915, um filme nunca ultrapassava em média a duração de 20 minutos. 

Há meia dúzia de títulos que chegaram aos 30 minutos e “Judith of Bethulia”, também de Griffith, de 

1914, que ultrapassava já uma hora. Os produtores tinham a teoria de que os espectadores não 

conseguiam manter a atenção num filme por mais de 15/20 minutos, e opunham-se a tudo o que fosse 

quebrar esta regra. Tanto mais que, quanto maior fosse a duração da obra, mais ela se tornaria 

dispendiosa em termos de orçamento, e maior seria a ameaça de fracasso económico. Foi necessário a 

Griffith uma grande dose de convicção (e um forte empate de capital pessoal, e de amigos) para conseguir 

reunir o capital necessário. Mas, este género de filme, esta super-produção histórica é uma novidade 

absoluta.  

A falta de confiança da “Biograph” neste tipo de produção levaria, aliás, Griffith a abandonar esta 

produtora e a assinar novo contrato com a “Reliance-Majestic”. A “Biograph” limitava o talento do cineasta, 

que pretendia continuar o seu tipo de produção ambiciosa, com maiores metragens (e consequente maior 

duração), mas também maiores orçamentos, elencos com mais actores, mais figurantes, rodagem em 

exteriores naturais, temas mais complexos, intelectual e artisticamente mais interessantes. Histórias que 

estivessem próximas da realidade conhecida do público, e que abordassem temas caros a Griffith, entre 

os quais avultam algumas obsessões: a virtude ameaçada, a beleza intimidada, a juventude atemorizada. 

Griffith tinha uma especial predilecção pela obra literária de Charles Dickens, pela descrição de uma 

Inglaterra vitoriana de grandes desigualdades económicas e sociais, e dela retirava inspiração diária. 

Depois, tinha outras preocupações que revelavam algum vanguardismo cultural na época. Para Griffith, o 

cinema era obviamente entretenimento (um prolongamento artisticamente mais elaborado do tal 

“divertimento de feira” de que falavam os irmãos Lumière), mas também algo mais, uma forma de 

promover a educação, a elevação do carácter e do comportamento do público. 

Daí também o aparecimento de tantos filmes tratando temas como a tolerância, o patriotismo, a justiça 

social, a situação da mulher, os maus tratos familiares, o alcoolismo, a cobiça, etc. Griffith é um verdadeiro 

autor, com um conjunto de obsessões e fantasmas próprios muito definido. 

 

Outro aspeto muito interessante a 

salientar é a necessidade obstinada de 

autenticidade, quase documental, 

com que Griffith estuda e reconstitui 

cenários, guarda-roupa, adereços, 

paisagens, iluminações, ambientes 

sociais. Esta necessidade de 

testemunhar a realidade como é, ou 

como foi, leva-o a reconstituir 

fotografias da época (como fotografias 

de Mathew Brady) em planos fixos, que 

designa como “facsimiles”de certos 

momentos “históricos”: o assassinato 

de Lincoln, a assinatura da paz entre 

Norte e Sul, a Câmara dos 

Representantes, etc. Os seus atores – 

alguns confessaram-no publicamente - 

sentem a representação de uma outra 

forma, se o guarda-roupa reproduzir a 

realidade, se a maquilhagem for perfeita, se os adereços tiverem a verosimilhança necessária, se a 

paisagem for natural, se os cenários tiverem credibilidade. Se os atores sentirem essa veracidade, os 

espectadores senti-la-ão também. 

Durante alguns anos, e centenas de filmes, trabalhou com uma equipa técnica e um elenco quase 

permanentes. Um mesmo diretor de fotografia, G.W. Bitzer; um mesmo montador, James Smith; um 

elenco onde surgem invariavelmente nomes como Mary Pickford, Lillian Gish, Dorothy Gish, Linda 

Arvidson, George Gebhardt, Robert Harron, Arthur V. Johnson, Jeanie Macpherson, Blanche Sweet, Henry 

B. Walthall, Mae Marsh, Kate Bruce, Harry Carey,W. Chrystie Miller, Gertrude Robinson, Lionel Barrymore, 

Elmo Lincoln, Mabel Normand, Donald Crisp, Florence Lawrence, Mack Sennett, entre tantos outros.  

Um escrupuloso cuidado posto na reconstituição de ambientes, de vestuário, de situações. Este 

aspecto será uma das contribuições mais curiosas, e que se irá reflectir no trabalho de muitos cineastas 

ao longo de toda a história do cinema. Esta ideia deverá ter nascido quando Griffith integrou algumas 

companhias de teatro, que tinham um elenco mais ou menos fixo. Levou para a Biograph esta forma de 

organização, que lhe foi muito benéfica e lhe permitiu rodar filmes em dois dias. Curiosamente, quase 

três décadas depois, também Orson Welles leva a sua equipa do “Mercury Theatre” para o cinema, quando 

se estreia na realização noutro filme farol, “Citizen Kane”. Deve dizer-se ainda que esta estrutura foi 

 



depois adoptada por todos os grandes estúdios, que tinham elencos exclusivos, contratados por vários 

anos. Só a explosão da TV, na década de 50, alteraria este estado de coisas, que, com o hábito, trouxe 

igualmente alguns inconvenientes graves. 

Continuando a falar de atores, haverá que sublinhar um outro aspeto importante no cinema de Griffith. 

Os seus atores possuem uma técnica de representar muito subtil, poderíamos dizer “moderna”, atual, 

muito distante da representação grandiloquente da maioria dos atores do mudo, alguns vindos do teatro, 

com vícios de representação, outros com defeitos adquiridos pelo facto de o cinema ser mudo e – 

pensarem – ser preciso acentuar gestos e esgares para tornarem percetivas junto do público as emoções 

pretendidas. Griffith, pelo contrário, procurou desde sempre uma representação sóbria, realista, intimista. 

O que vem colocar um problema técnico curioso, diretamente relacionado com a forma de representar, 

que está na base de grande parte de toda a narrativa “griffitheana”. Há quem diga que a primeira e a 

mais importante contribuição de Griffith para a estrutura de uma narrativa cinematográfica se fica a dever 

a algo ocorrido durante as filmagens de “For Love of Gold” (1912), quando colocou a câmara de filmar 

não frontal ao assunto que se filmava, mas no meio da ação. Este facto iria desencadear uma imensidão 

de novidades: os planos que até aí eram quase todos planos de conjunto, equiparando o ecrã ao palco de 

um teatro, onde os atores evoluem de corpo inteiro no interior de um cenário, passam a ter uma 

variedade grande de planos, desde o “grande plano” (ou “close up”) até ao “plano geral”, passando 

por “planos aproximados”, “médios”, “americanos”, de “pormenor”, etc. Quanto mais perto a câmara se 

encontra do ator, menos necessidade há deste exagerar gestos e expressões e mais se pode “filmar a 

alma através dos olhos”, como, julgo, que Ingmar Bergman disse. 

Griffith não criou o “grande plano” (um rosto ocupando o ecrã todo). Robert M.Henderson afirma que ele 

era muito utilizado já em produtoras como a Kinetoscope e a Mutoscope. No citado “The Great Robbery 

Train”, de Edwin S. Porter, por exemplo, existe um invulgar e belíssimo “grande plano” (mais “plano 

aproximado”!) de um bandido olhando para a câmara (isto é: para o espectador) e disparando a sua arma 

nessa direção. Mas era um plano isolado, sem efeito narrativo, apenas dramático. Griffith utiliza o “grande 

plano” de forma intensa. Não para os vulgarizar. Pelo contrário. São raros e quando surgem têm um efeito 

de choque brutal, ou intensificando emoções interiores (Elsie no quarto, recordando “Little Colonel”) ou 

aumentando o peso de uma ameaça (Gus, o renegado negro, espreitando a presa). 

Mas o facto de a câmara deixar de estar parada em frente ao tema, leva a outras liberdades, para lá de 

diferenciar a grandeza dos planos quanto ao enquadramento. A câmara pode movimentar-se ou pode 

colocar-se em ângulos diversos relativamente à ação que se filma. Era normal Griffith pedir aos seus 

diretores de fotografia, Bitzer ou Marvin, que fizessem vários planos da mesma ação, mas de diferentes 

pontos de vista, que poderiam ser de cima para baixo (“plongée”, em português, “picado”) ou de baixo 

para cima (“contreplongée”, em português, “contra-picado”), “anomalias” em relação ao tradicional 

ângulo “normal”, com a câmara à altura dos olhos, filmando diretamente o tema que lhe está colocado 

à frente. A filmagem da mesma cena de vários ângulos permitia ao espectador um olhar não unívoco, 

mas assumir-se como um deus omnipresente. A câmara, colocada em cima de um comboio ou de um 

carro, movimentava-se em “travellings” (laterais, acompanhando uma corrida de cavalos, para a frente, 

para trás, fixando o avanço da KKK, por exemplo). Rodando sobre o seu eixo, ainda que parada, permitia 

“panorâmicas” imensas, como aquelas que restituem cenas de batalhas e que, em magníficos “planos 

gerais”, vão descrevendo a ação como se o olho humano “varresse” a paisagem.  

O “flashback”, hoje tão adotado e tão unanimemente aceite por qualquer espectador, é uma invenção de 

Griffith. Não conhecemos “Enoch Arden”, filme de Griffith, de 1911, mas aparece descrito em vários relatos 

que o realizador utiliza aí o “flashback”, ao ver-se uma mulher que espera em casa o marido e em que, 

no plano seguinte, se vê o marido numa ilha deserta. Mas, absolutamente claro é um “flashback” em “O 

Nascimento de uma Nação”: Margaret Cameron é cortejada por um dos irmãos de Elsie, mas repudia-o, 

depois de recordar a morte de um dos seus irmãos às mãos dos nortistas. Esta evocação no tempo 

presente de ações do passado era uma técnica desconhecida e arrojada, pois temia-se que o espectador 

não soubesse relacionar os “tempos” da narrativa (neste último caso, voltar a ver uma personagem já 

morta, que reaparecia no interior de um contexto completamente diferente). 

Muitos outros processos se inventaram para dar a ideia da continuidade temporal ou da rutura. Os 

“fundidos” a negro ou as “aberturas” do negro (“fade-in” ou “fade-outs”), os “encadeados” 

(“dissolves”), o fecho ou a abertura em “iris” ou a utilização de “máscaras” são figuras de estilo que 

definem uma determinada forma de pontuação. O fundido pode encerrar um capítulo, o encadeado passar 

suavemente de um plano para outro, de uma ação para outra, de uma personagem para outra, de um 

tempo para outro. Quanto à “íris” (ou restante utilização de “máscaras”), esta (ou estas) destina-se a 

centrar a atenção do espectador numa determinada personagem ou ação, ou a revelar um pormenor.  

Falando da fotografia, também neste campo há muitas e esplêndidas descobertas, ou novas utilizações. 

A fotografia e a iluminação criam atmosferas invulgares, com iluminação de interiores naturalistas e 

um uso soberbo do contra-luz (“backlighting”), para fazer ressaltar figuras, sobretudo em cenas de 

exterior. Por outro lado, utiliza focagem muito suave para criar uma névoa que atenua contornos (e rugas!) 

ou planos fixos, em determinadas situações. Uma das suas contribuições mais invulgares foi a fotografia 

noturna, usando chama de magnésio. Nas cenas de batalhas, sobretudo em Atlanta, esses efeitos são 

magníficos, tanto mais que Griffith utilizava a prática de “tintar” os seus filmes (colorir cada plano com 



uma cor dominante: azul, para o mar, verde para paisagens, castanho claro para dia, em exterior, 

castanho escuro, para interiores noturnos, com iluminação, vermelho para cenas de violência ou incêndio, 

etc.). Nas cenas de batalhas, tanto de dia como de noite, há centenas de figurantes bem dispersos, que 

dão a ideia de milhares, o que também é uma técnica não menosprezável. Sobretudo numa altura em 

que estava longe de ter sido descoberta a imagem virtual! (essa não, definitivamente não foi uma invenção 

de Griffith!). O uso da “tintagem” destinava-se a criar efeitos psicológicos e dramáticos óbvios, e “dar 

algum colorido” à obra. 

Quanto às legendas, neste caso “inter-títulos”, que se intercalavam na ação para explicar certas cenas, 

dar os diálogos necessários, também foram trabalhados de forma distinta por Griffith, a vários níveis. 

Desde logo porque são raros, se os compararmos com a média nos filmes da época. Griffith gostava de 

sugerir ações pela imagem, em vez de as explicar por legendas. Por outro lado, todas tinham um visual 

diferente, graficamente tratadas, para lá de assinalarem o facto de pertencerem a Griffith ou DG, as 

marcas que aparecem em cada legenda, para referir a sua autoria e impedir também a cópia (muito 

frequente nessa época). 

Outra contribuição de Griffith, que era também compositor, era a preocupação com a banda sonora 

que acompanhava cada filme seu. Os filmes diziam-se nessa época “mudos”, mas isso não impedia que 

fossem “sonoros”: cada filme mais importante tinha uma partitura especialmente concebida para a obra, 

que era tocada por uma grande orquestra nas salas de grande prestígio, ou era executada ao piano, 

violino, acordéon, consoante as posses da sala onde se projetava. “O Nascimento de Uma Nação” tinha 

uma banda sonora particular e de grande qualidade musical. 

Por outro lado, ao longo da sua imensa atividade e dos seus 550 filmes, Griffith teve oportunidade de 

abordar todos os géneros cinematográficos que hoje se conhecem e que tiveram uma importância 

decisiva nas décadas seguintes, quando os géneros tiveram uma utilização muito especial. Griffith abordou 

o drama, o melodrama, a comédia, a comédia sentimental, o burlesco, a aventura, o filme histórico, o 

policial, a biografia, o romance, o western, o filme de guerra, a ficção científica, o fantástico. Não os 

inventou a todos, longe disso, mas terá contribuído para os sistematizar e os popularizar. Mais tarde, 

haveria casas produtoras que se iriam especializar em determinados géneros: a MGM, no musical; a Fox, 

no western; a Warner, no policial e na biografia, etc. 

Muito mais haveria a dizer sobre a contribuição de Griffith como principal iniciador de uma arte, mas ficará 

bem terminar esta breve súmula com uma referência excecional: com Griffith, o realizador adquire o 

estatuto de principal responsável de uma obra de cinema, sua primeira força criativa e aquele que modela 

o projeto à sua imagem e semelhança. Para isso procurou nunca perder o controlo das obras que realizou, 

nem em favor do produtor, nem favorecendo uma vedeta em ascensão. Com ele, o “star system” era ele. 

 

2. O NASCIMENTO DE UMA NAÇÃO 

  

Raras vezes um filme provoca reações tão 

contraditórias, não só entre espectadores 

diferentes, como no interior do mesmo 

espectador. Quando “The Birth of a Nation” é 

exibido ainda hoje, ninguém fica indiferente: 

há os que aplaudem e os que contestam, e há 

sobretudo uma massa imensa que se divide 

intimamente: este é indiscutivelmente um 

dos maiores filmes jamais realizados, este é 

igualmente um dos filmes com um ideário 

racista mais explícito, entre todos os 

produzidos no mundo, num país democrático 

(exclui-se a Alemanha Nazi, por exemplo, por 

razões óbvias). 

Quando se interessou pela realização desta 

obra majestosa, Griffith tinha em mente um 

objetivo preciso. Griffith era filho de militar de 

carreira, originário de uma família 

tradicionalista sulista, a educação herdada pesava-lhe nos ombros. Conhecera, por ouvir contar, a história 

da guerra da Secessão, versão sulista. Com o triunfo do Norte, a História que vinha nos livros da escola, 

e era contada oficialmente, era a versão nortista. A História é sempre contada pelos vitoriosos. São esses 

que a passam para os compêndios, segundo a sua ótica. Ora Griffith queria contar a mesma História pela 

versão dos vencidos. A História que nunca se sabe. Qualquer versão histórica é sempre parcelar e parcial, 

não tenhamos dúvidas. Até a leitura da História é parcial. Quem lê um tratado de História, lê-o segundo 

a sua ótica. Quem vê um filme como “The Birth of a Nation”, vê-o segundo o seu ponto de vista: quem 

for racista e adepto do KKK, acha-o brilhante de “objetividade”. Esperemos que haja cada vez menos 

espectadores destes no mundo (aqui estou “eu” já a definir uma clara leitura “pessoal”, uma evidente 

orientação anti-racista e anti-KKK). 

 



Obviamente que a História contada pelo Norte não é toda ela autêntica. A Guerra da Secessão não foi 

somente uma guerra que opôs esclavagistas e abolicionistas, foi muito mais do que isso, opôs duas 

mentalidades, mas sobretudo duas formas de entender a política e a economia: ao Norte anti-esclavagista 

e industrializado opõe-se o Sul esclavagista e rural. O escravo era prejudicial à economia industrial e era 

essencial à economia rural. Rendia menos ter escravos no Norte industrial. Entre outras razões, algumas 

genuinamente humanitárias, esta foi uma das razões essenciais para a abolição da escravatura nos EUA. 

Mas havia outras razões que se serviam desta divergência para mudar os destinos de um país. Até aí os 

Estados eram soberanos, era necessário unificar o país num único estado-nação. Esta guerra também 

serviu para isso, para retirar poder aos Estados. Por isso, o Norte era chamado de União, e o Sul de 

Confederação. 

Por isso tudo, e de uma forma muito sucinta, Norte e Sul tinham as suas razões, mais ou menos 

declaradas, para irem para a guerra. O Norte ganhou, o Sul perdeu, mas nem o Norte era de uma 

generosidade extrema, nem o Sul de uma maldade requintada. Haveria de tudo, de Norte a Sul. Bons e 

maus. Altruístas e oportunistas. Não sejamos ingénuos: muitos terão sido os excessos de parte a parte. 

Até o Presidente dos EUA da altura, Woodrow Wilson, depois de ver o filme, numa sessão privada, terá 

afirmado: “É como escrever História com luz. O meu único lamento é que tudo seja tão terrivelmente 

verdadeiro.” 

Griffith começou por se interessar por um romance, aliás uma trilogia, que tinha como autor um sacerdote 

baptista da Carolina do Norte, o Reverendo Thomas Dixon Jr., um homem profundamente racista, 

sobretudo quanto a negros. A trilogia era constituída por “The Leopard’s Spots: A Romance of the White 

Man’s Burden, 1865-1900”, “The Clansman: An Historical Romance of the Ku Klux Klan” e, finalmente, 

“The Traitor”. Foi fundamentalmente da segunda parte que Griffith retirou parte do argumento de “O 

Nascimento de uma Nação” (sobretudo a segunda parte do filme, a “Reconstrução”, que conta o 

aparecimento da KKK) e por isso se compreende que, na sua estreia em Los Angeles, em Janeiro de 1915, 

o filme se chamasse ainda “The Clansman”, passando a “The Birth of a Nation” três meses depois, na sua 

estreia em Nova Iorque, durante a qual se verificaram igualmente alguns cortes cirúrgicos, de que mais 

adiante se falará. 

Para lá de um sucesso nunca visto até essa altura, um êxito de bilheteira e de crítica invulgares, “The 

Birth of a Nation” causou uma polémica imensa, com apoiantes e detratores a insultarem-se mutuamente, 

com salas de cinema danificadas, sessões anuladas, artigos inflamados nos jornais, acusações de toda a 

espécie, e um notável recrudescimento da atividade da KKK. O que levou a então recém-criada “National 

Association for the Advancement of Colored People” (NAACP) a acusar o filme não só de racista e “vicioso” 

na forma como retratava os negros, mas também de branquear a questão da escravatura e fazer o elogio 

da atividade da KKK. 

 

  
 

Uma das conquistas destas reclamações foram mais alguns cortes impostos ao filme, uma cena de amor 

entre o senador Silas Lynch e a sua empregada mulata, e uma cena de luta. Ações de protesto 

aconteceram em várias cidades (Boston e Filadélfia, entre outras), e nalguns estados foi mesmo proibida 

a sua exibição (Chicago, Ohio, Denver, Pittsburgh, St. Louis, e Minneapolis, num total de oito). Em 



reposições, em anos seguintes, o mesmo se viria a passar (a obra voltaria às salas em 1924, 1931 e 

1938). Curiosamente, ainda hoje, nos sites da KKK, o filme é citado como referência obrigatória e ainda 

é encarado como forma de arregimentar adeptos para a causa do “Império Invisível”. Griffith terá sido 

sensível a muitas das críticas e, em 1921, relançou uma versão condensada do filme, anulando todas as 

referências à KKK. 

“The Birth of a Nation” teve como orçamento previsto 40.000 dólares (excedido até aos 60.000), mas, 

tendo em conta todos os demais apoios e patrocínios, nunca terá custado menos de 110.000 dólares, a 

maior soma jamais gasta por um filme até essa altura. Nunca também os bilhetes haviam custado 2 

dólares para se assistir a um filme (Griffith colocou o seu filme ao nível de uma ida ao teatro ou à ópera). 

Arrecadou 18 milhões na sua estreia, a maior receita de bilheteira de sempre, só comparável a filmes 

como “Branca de Neve e os Sete Anões”,“E Tudo o Vento Levou” ou “West Side Story”. De resto, é quase 

impraticável fazer comparações entre receitas de filmes de 1915, de 1937, de 1960 ou atuais, pois o 

cálculo da inflação é impossível de estabelecer com precisão e, em 1915, não existia qualquer controlo 

oficial de número de espectadores. 

A produção assumiu números também antes nunca atingidos: 18.000 atores e figurantes, 3.000 cavalos, 

7 meses de produção, 5.000 cenários, 1.357 planos rodados.  

Curiosamente as críticas que se faziam aos negros, no filme, dirigiam-se afinal a atores brancos, como 

consequências de um puritanismo que seria prenúncio do futuro código Hayes (1) que não iria permitir, 

entre muitas outras barbaridades, que negros aparecessem em filmes, como atores, apenas como 

figurantes sem direito a palavra. Assim, quase até finais da década de 20, no cinema americano não 

houve atores negros, mas atores brancos, pintados de preto, ou castanho-escuro, com uma graxa 

especial. Apenas alguns dançarinos e negros sem atividade especial foram contratados para esta obra. O 

que queria também dizer muito sobre a forma como os negros eram tratados na sociedade norte-

americana em geral, e na indústria cinematográfica em particular, muitos anos depois de se ter abolido a 

escravatura e de se ter instituído igualdade de direitos. Diga-se ainda, como curiosidade extra, que o 

primeiro filme americano a permitir uma cena de amor e sexo, ainda que sugerida, entre um negro (Jim 

Brown) e uma branca (Raquel Welsh) foi um western de inspiração europeia, “Cem Armas ao Sol” (100 

Rifles), de Tom Gries, aparecido (pasme-se!) em 1969. 

Mas a reação de uma grande parte do público ao filme teve consequências imediatas. No ano seguinte, 

Griffith, aparentemente para responder às críticas que lhe foram endereçadas, e limpar a sua imagem de 

intolerância, realizou “Intolerance”, um filme que interliga quarto histórias, passadas em tempos históricos 

diversos, mas todas elas tratando casos de intolerância. Por outro lado, um grupo de realizadores negros 

independentes, coordenados por Emmett J. Scott, dirige “The Birth of a Race” (2), em 1919, um filme 

resposta à obra de Griffith, que, todavia, passou quase inteiramente desapercebido. Um outro realizador 

negro, também em 1919, dirige duas outras películas que tomam a defesa do negro afro-americano: “The 

Homesteader” (3) e “Within Our Gates” (4). 

Sobre o filme de Griffith, Marc Ferro dedicou-lhe um estudo particularmente brilhante: “Resta estudar o 

filme, associá-lo ao mundo que o produz. A hipótese? Que o filme, imagem ou não da realidade, 

documentário ou ficção, intriga autêntica ou pura invenção, é História. O postulado? Que aquilo que não 

se realizou, as crenças, as intenções, o imaginário do homem, é tanto a História quanto a História.” [5]  

“ ? Baseados na proposta de Ferro, (…) acreditamos que o filme deve ser abordado não só como uma 

obra de arte, mas também como produto de uma época, uma imagem-objeto, cujas significações não são 

somente cinematográficas. O filme enquanto fruto do período em que se reformulam conceitos de 

participação política e social do negro na sociedade americana comprometeu-se e mostrou uma visão 

redentora da existência da Ku Klux Klan. David W. Griffith é reconhecido como o “pai do cinema 

americano” e no filme em questão conta, entre outras coisas, a história da tristemente célebre instituição 

racista e discriminatória, vendo o problema por uma ótica facciosa e pessoal, chegando ao absurdo de 

apresentar a Ku Klux Klan como defensora dos direitos do povo americano, na medida em que perseguia 

e justiçava os que não correspondessem ao ideal de nação a ser formado: branca e protestante. 

Devemos ressaltar, contudo, que “The Birth of a Nation” também não é simplesmente um documento 

histórico; ? esteticamente situado no formato ficcional tradicional. Mas vai além, sendo um poderoso 

agente histórico, especialmente para o povo americano que o produziu e a ele assistiu. Griffith pensa o 

seu contexto histórico a partir de um espetáculo anterior, fazendo desse filme uma obra de arte à medida 

em que inova e desenvolve técnicas de filmagens avançadíssimas, o que nos possibilita hoje a realização 

de um estudo histórico com base nele. O filme é, nesse sentido, um retrato representativo da sua época: 

técnica e cinematograficamente perfeito e inovador; ideológica e politicamente retrógrado e racista. Com 

efeito, no final do século XIX, o ponto de vista de que o negro era congenitamente inferior parecia tão 

amplamente aceite quanto o fora meio século antes. Os darwinistas sociais justificavam a posição 

secundária do negro alegando que, na luta pela sobrevivência, ele mal conseguia viver. Pessoas influentes 

endossavam essa opinião.” [6] 

“The Birth of a Nation” é contaminado pelo uso político, como definido por Benjamim, “no momento em 

que o critério da autenticidade deixa de aplicar-se à produção artística, toda a função social da arte se 

transforma. Em vez de fundar-se no ritual, ela passa a fundar-se em outra prática: a política.” [7]. Mais 

que isso, a técnica de produção do filme como obra de arte é que permite a sua difusão massiva. Pelo seu 



próprio custo produtivo, o filme é uma criação artística que pertence à coletividade e é especialmente 

feita para ela.  

Nas palavras de Ferro, o historiador também deve ter em consideração os procedimentos aparentemente 

utilizados para exprimir duração, ou ainda as figuras de estilo que transcrevem deslocamentos no espaço, 

etc., pois estes podem, sem intenção do cineasta, revelar zonas ideológicas e sociais das quais ele não 

tinha necessariamente consciência, ou que ele acreditava ter rejeitado. [8] 

O crítico brasileiro Ismail Xavier explicita melhor este tema: “No cinema, as relações entre visível e 

invisível, a interação entre o dado imediato e sua significação tornam-se mais intrincadas. A sucessão de 

imagens criadas pela montagem produz relações novas a todo instante e somos sempre levados a 

estabelecer ligações propriamente não existentes na tela. A montagem sugere, nós deduzimos. As 

significações se engendram menos por força de isolamentos (...), mas por força de contextualizações para 

as quais o cinema possui uma liberdade invejável. É sabido que a combinação de imagens cria significados 

não presentes em cada uma isoladamente.” [9] 

“O engajamento preconceituoso de Griffith é facilmente percebido no seu filme, desde a ambientação da 

Guerra mas principalmente no tratamento destinado à mulher e principalmente (no tratamento reservado) 

ao negro em que sempre aparece como desordeiro, pouco sério ou mesmo provocador de conflitos. O 

negro é mostrado como um indivíduo que necessita, como uma criança, que o monitorizem e direcionem 

seus atos para que não faça asneira, é mostrado feliz submisso. O medo branco em relação à ascensão 

social e política negra fica claro e por isso o negro é representado roubando a mulher do branco. É, 

portanto, aí que se justifica o renascimento da KKK comprometida em defender os direitos dos brancos 

no país contra as influências indesejadas negra, judia e católica. (10) 

Portanto há que colocar o filme no seu tempo e interpretá-lo nesse contexto. A era da Reconstrução já 

havia passado e muitos dos direitos e garantias adquiridos pelos negros depois do fim da guerra já se 

tinham diluído. O que o filme mostra é precisamente o papel da KKK no acautelamento dos direitos 

adquiridos pelos brancos sulistas e que a libertação dos escravos vinha pôr em causa. Para contrariar o 

terror que o voto negro provocava, criou-se o “Império Invisível.” Para se opôr ao terror do exercício livre 

da democracia, criou-se o terror do poder das armas, do inimigo desconhecido, escondido, encapotado. 

Veja-se como no filme é a ameaça de uma ou duas violações que põe em marcha a KKK. O tema sexual 

era o tabu por excelência. “Para a concretização do ideal dessa congregação de pessoas encapuzadas 

tem-se como meta o combate à miscigenação como meio de isolar uma doença. O estupro de mulheres 

é o apelo que justifica a necessidade da presença organizada da Klan, pois esse seria o futuro que se 

traçaria com a permanência do negro no poder.” (10) 

Voltando a citar Ismail Xavier: “.... Ganha toda ênfase a importância da pergunta que o observador dirige 

à imagem em função da sua própria circunstância e interesse. Afinal, na condição de espectador de um 

filme de ficção, estou no papel de quem aceita o jogo do faz-de-conta, de quem sabe estar diante de 

representações e, portanto, não vê cabimento em discutir questões de legitimidade ou autenticidade no 

nível da testemunha de tribunal. Aceito e até acho bem-vindo o artifício do diretor que muda o significado 

de um gesto – o essencial é a imagem ser convincente dentro dos propósitos do filme que procura 

instaurar um mundo imaginário.” [5] 

De facto, o que está colocado para o historiador que se interroga sobre a relação entre cinema e história 

é realizar uma leitura histórica do filme e uma leitura cinematográfica da história, sendo que esta última 

exige que o historiador perceba qual é a sua própria leitura do passado. Ferro afirma que, para “o olhar 

do historiador, o imaginário é tanto história, quanto História.” [5] 

Mas a ameaça sexual pode ser apenas uma desculpa encapotada. Na verdade, o que está em causa é 

afastar os negros, aterrorizá-los, impedi-los de votar, logo de serem eleitos para cargos políticos, logo de 

terem deputados representativos no parlamento, logo não se legislar em seu favor, mas, muito pelo 

contrário, legislar no sentido oposto – “corrigir” os “erros” do passado recente. Por exemplo, depois da 

guerra, pela primeira vez no Sul, a constituição estadual proporcionara, por exemplo, escolas públicas 

para todas as crianças. Um “erro” a corrigir durante o período de “Reconstrução”. Durante os anos de 

“Reconstrução”, “vinte e dois negros foram eleitos para o congresso dos Estados Unidos, sendo que dois 

serviram no Senado (Hiram R. Revels – Carolina do Norte e Blanche Bruce – Mississipi). Outro “erro” a 

emendar. A partir de 1870, o poderio político voltou às mãos dos antigos líderes sulistas. A ação violenta 

da Ku Klux Klan teve um papel determinante. A retirada das tropas federais dos estados do Sul foi outra 

contribuição decisiva, libertando os brancos da sua contenção: “Os anos posteriores à Guerra de Secessão 

figuram entre os mais dramáticos da história americana. A sua interpretação suscita vivas controvérsias: 

pela primeira vez, os negros puderam votar, ocuparam postos oficiais na administração e no governo dos 

estados sulistas e se substituíram a uma aristocracia que tinha até então reservado para si a direção dos 

negócios. Mais do que a Independência ou a Secessão, a Reconstrução apareceu aos historiadores 

americanos como a encarnação do Mal, uma espécie de hiato numa harmoniosa evolução liberal.” [11] 

A partir de 1871, o Congresso procurou refrear a ação da KKK, tentando diminuir-lhe as atividades, mas 

não conseguiu realizar seus propósitos. Milhares de negros eram impedidos de votar, por meio do medo 

e da violência. A partir de 1890, as reações contra a cidadania integral dos negros tornaram-se mais 

intensas e a discriminação racial espalhou-se. Através de leis e costumes que reforçavam a discriminação, 

os negros foram empurrados de volta a uma posição de inferioridade. “Em todos os censos de 1790 a 



1900, pelo menos 90% da população negra dos Estados Unidos vivia no sul. Depois de 1910, os negros 

começaram a se mudar do sul para o norte e o oeste.” [19] 

“Assim, as duas décadas decorridas entre 1890 e 1910 mostraram-se desastrosas para os americanos 

negros e os direitos políticos e civis foram sacrificados. A educação, que entre 1865 e 1900 havia reduzido 

o analfabetismo negro de 90% para 30%, dependia agora do capricho de brancos. Economicamente o 

agricultor negro estava reduzido a peão ou, então, aos empregos de remuneração mais baixa na indústria 

sulina. Além do mais, apesar das tentativas de abertura de Theodore Roosevelt, o progressismo pouco 

oferecia ao negro. No Norte e no Sul, consciências foram tranquilizadas por versões populares pseudo-

científicas de darwinismo e genética, que propunham diferenças raciais fundamentais. Uma romantização 

xaropada de um Velho Sul aristocrata, na ficção e no folclore, colocou um véu sobre suas falhas 

contemporâneas: estagnação e corrupção políticas, atraso cultural e económico, violência, analfabetismo, 

ignorância.” [12] 

A legislação pela igualdade de direitos só é retomada na década de 60, sob o governo de Kennedy e 

Johnson. Como emblema dessa luta temos líderes negros como Martin Luther King ou Malcolm X e como 

data histórica a Marcha de Washington.  

Entretanto, em 1993, “The Birth of a Nation” foi proposto para figurar no National Film Registry e, em 

1998, numa votação promovida pelo American Film Institute, foi considerado um dos “Top 100 American 

Films” (ficando em 44º lugar). Nas universidades e escolas de cinema de todo o mundo é estudado e 

admirado (“it is the single most important and key film of all time in American movie history”) (13) 

__________ 

(1) O Código Hayes será instituído em 1924 e só será anulado na década de 60. 

(2) The Birth of a Race ou Lincoln’s Dream 

Realização: John W. Noble (EUA, 1918); Argumento: George F.Wheeler, Rudolph De Cordova, John W. 

Noble, Anthony Paul Kelly, Tom Bret; Música: Joseph Carl Breil; Fotografia (p/b): Herbert Oswald Carleton; 

Direcção artística: Bruce Bradley; Assistente de realizador: Ralph Dean, Charles Horan, Arthur Vaughan; 

Supervisão: John W. Noble; Produção: Emmett J. Scott. Intérpretes: Louis Dean (o Kaiser), Harry Dumont 

(principe), Carter B. Harkness (Adam), Doris Doscher (Eve), Charles Graham (Noah), Ben Hendricks Sr., 

Alice Gale, John Reinhardt, Mary Carr, Jane Grey, Edward Elkas, Anna Lehr, Philip Van Loan, George 

LeGuere,Warren Chandler, Anita Cortez, Edwin Boring, Dick Lee, David Wall, Belle Seacombe, etc.  

“The Greatest and Most Daring of Photoplays ... The Story of Sin ... A Master Picture Conceived in the 

Spirit of Truth and Dedicated to All of the Races of the World. “”The Birth of a Race” é uma espécie de 

resposta ao filme de Griffith, que, produzido por brancos, acaba por resvalar para outras áreas e assumir-

se como uma obra sobre emigrantes brancos.  

(3) The Homesteader 

Realização: Oscar Micheaux, Jerry Mills (EUA, 1919); Argumento: Oscar Micheaux, segundo romance seu; 

Intérpretes: Charles D. Lucas (Jean Baptiste), Evelyn Preer (Orlean), Iris Hall (Agnes Stewart), Inez Smith 

(Ethel), Vernon S. Duncan (N. Justine McCarthy), Charles R. Moore (Jack Stewart), Trevy Woods, William 

George, etc.  

Oscar Micheaux pode considerar-se um realizador invulgar para o seu tempo. Foi o primeiro Afro-

Americano a produzir um filme, precisamente este “The Homesteader”, destinado especialmente a 

audiências negras. Oscar Micheaux produziu 43 filmes, escreveu 7 novelas, uma das quais chegou a “best 

seller”, e conseguiu, em 1943, estrear num cinema de brancos o primeiro filme inteiramente realizado e 

produzido por negros. 

(4) Within Our Gates 

Realização: Oscar Micheaux (EUA, 1920); Argumento: Oscar Micheaux, Gene DeAnna (cópia restaurada); 

Intérpretes: Evelyn Preer (Sylvia Landry), Flo Clements (Alma Prichard), James D. Ruffin (Conrad 

Drebert), Jack Chenault (Larry Prichard), William Smith (Detective Philip Gentry), Charles D. Lucas, 

Bernice Ladd, Mrs. Evelyn, William Stark, Mattie Edwards, Ralph Johnson, E.G. Tatum, Grant Edwards, 

Grant Gorman, Leigh Whipper, etc. Duração: 79 min. 

“Within Our Gates” é uma referência histórica, e por isso mesmo foi seleccionado para figurar no National 

Film Registry. Perdido há muito, foi encontrada em Espanha, em 1979, uma cópia que permitiu a 

recuperação e restauro. Encontra-se agora na Library of Congress, e foi considerado um dos 400 mais 

importantes filmes norte-americanos de sempre pelo AFI (American Film Institute). 

(5) Marc Ferro, in “O Filme. Uma contra-análise da sociedade?”, Le Goff, J & Nora, P. (orgs.) História: 

novos objectos, Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1988, p. 203. 

[6] WOODWARD, C. Vann (org), in “Ensaios comparativos sobre a história americana”. São Paulo; Cultrix, 

1972, p.177. 

[7] Benjamim, Walter, in “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” (1935/1936),Walter 

Benjamim - Obras Escolhidas: Magia e Técnica, Arte e Política. S. P., Brasiliense, 1985 (pp. 165-196), p. 

171-72. 

[8] Ferro, M., op. cit., p. 16. 

[9] Xavier, Ismael, in “Cinema: Revelação e Engano”. O Olhar. (A. Novaes, org.) São Paulo, Cia. das Letras, 

1988, p. 368. 



(10) Suzana Lopes Salgado Ribeiro, in “Conquistas Negras: Os Conceitos de Raça e Nação nos Estados 

Unidos na Passagem do Séc. 

XIX para o XX”, Núcleo de Estudos em História Oral, USP. 

[11] FOHLEN, Claude. In “América anglo-saxônica de 1815 à Atualidade”. São Paulo; EDUSP/Pioneira, 

1981, p.187. 
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O NASCIMENTO DE UMA NAÇÃO 

The Birth of a Nation ou In the Clutches of the Ku Klux Klan 

(versão curta) ou The Birth of the Nation (segundo título) ou The 

Clansman (estreia em Los Angeles, primeiro título). 

Realização: D.W. Griffith (EUA, 1915); Argumento: D.W. Griffith, 

Frank E. Woods, Thomas F. Dixon Jr., seg. obras de Thomas F. Dixon 

Jr. (romances “The Clansman: An Historical Romance of the Ku Klux 

Klan”, “The Clansman” (peça) “The Leopard's Spots”); Música: Joseph 

Carl Breil, D.W. Griffith, Jon Mirsalis, e ainda Edvard Grieg   ("Peer 

Gynt suite: In the Hall of the Mountain King"), Philip Phile ("Hail 

Columbia") e Richard Wagner (“Ride of the Valkyries"); Fotografia 

(p/b):   G.W. Bitzer; Operador: Karl Brown; Montagem: D.W. Griffith, 

Joseph Henabery, James Smith, Rose Smith, Raoul Walsh; Guarda-

roupa: Robert Godstein; Assistentes de realização: Elmer Clifton, 

Robert Harron, Joseph Henabery, Thomas E. O'Brien, George 

Siegmann, Raoul Walsh, Henry B. Walthall; Departamento de Arte: 

Cash Shockey, Joseph Stringer, Frank Wortman; Efeitos especiais: 

Walter Hoffman, 'Fireworks' Wilson; Duplos: Leo Nomis, Monte Blue, 

Charles Eagle Eye; Produção: D.W. Griffith, David Shepard; 

Intérpretes: Lillian Gish (Elsie Stoneman), Mae Marsh (Flora 

Cameron), Henry B. Walthall (Cor. Ben Cameron), Miriam Cooper 

(Margaret Cameron), Mary Alden (Lydia Brown), Ralph Lewis (Austin 

Stoneman), George Siegmann (Silas Lynch), Walter Long (Gus), 

Robert Harron (Tod Stoneman), Wallace Reid (Jeff), Joseph Henabery (Abraham Lincoln), Elmer Clifton 

(Phil Stoneman), Josephine Crowell (Mrs. Cameron), Spottiswoode Aitken (Dr. Cameron), George 

Beranger (Wade Cameron), Maxfield Stanley (Duke Cameron), Jennie Lee (Mammy), Donald Crisp (Gen. 

Ulysses S. Grant), Howard Gaye (Gen. Robert E. Lee), Monte Blue, William E. Cassidy, Sam De Grasse 

(Sen. Sumner), William De Vaull (Jake), John Ford (Klansman (assinando: Jack Ford), William Freeman 

(sentinela), Gibson Gowland, Olga Grey (Laura Keene), Alberta Lee (Mrs. Lincoln), Elmo Lincoln (ferreiro), 

Bessie Love (rapariga de Piedmont), Eugene Pallette (soldado da União), Charles Stevens (voluntário), 

Raoul Walsh (John Wilkes Booth), Violet Wilkey (Flora, criança), Tom Wilson (criado de Stoneman), e 

ainda não creditados no genérico Bobby Burns (chefe do Klan), Edmund Burns, Fred Burns, Peggy 

Cartwright, Dark Cloud, Lenore Cooper, Charles Eagle Eye, Alberta Franklin, D.W. Griffith, Fred Hamer, 

Russell Hicks, Walter Huston, Charles King, Donna Montran, Vester Pegg, Alma Rubens, Allan Sears, 

Madame Sul-Te-Wan, Jules White, Mary Wynn, etc. Duração: 190 min. 187 min (versão DVD). 

Distribuição em Portugal: JRB; Classificação etária: M/ 12 anos; Data de estreia em Portugal: 20 de Abril 

de 1965 (Cinemateca Portuguesa). 
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A NOITE AMERICANA 
Título original: La nuit américaine 

Realização: François Truffaut (França, 1973) | Duração: 116 minutos | (em francês) 


