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1. A CONTRIBUICAO DE GRIFFITH

"0 Nascimento de uma Nacdo” €, simultaneamente, um dos mais admiraveis (e importantes) filmes de
toda a histdria do cinema (sendo visto como o nascimento do cinema, enquanto linguagem prépria) e um
dos mais detestados pelas propostas racistas que contem. Propostas essas que desencadearam na
América, depois da sua estreia, um novo surto da KKK. O que se encontra documentado de uma forma
muito curiosa no filme de Spike Lee, “O Infiltrado”. E assim um filme com algumas das mais belas
sequéncias da histdria do cinema, que ndo posso deixar de amar, e algumas das cenas mais deploraveis
de um ponto de vista moral, que ndao posso deixar de condenar.

e "0 Nascimento de uma Nacdo” é uma obra
emblematica na histéria do cinema pela sua
originalidade extrema e pela forma como o seu
autor sistematizou tudo quanto antes dela se tinha
feito e inventado no campo de uma linguagem
cinematografica auténoma. Anotemos entdo, de
forma sucinta, quais as principais inovagoes de que
D. W. Griffith reclama como suas na realidade e que
lhe podem ser atribuidas. Muitas delas, na verdade,
nao se podem chamar tanto “invengdes”, mas antes
aplicacoes dessas invencdes que ele, ou outros
antes dele, as descobriram. D. W. Griffith utiliza-as
de uma forma expressiva, narrativa e dramatica
nova e significativa.

Muitas invencdes (a maior parte delas)
aconteceram por acaso. Outras foram processos
em progresso ao longo dos anos.

Por exemplo: a tdo falada montagem em
paralelo (“cross-cutting”). O Nascimento de uma
Nacdo” utiliza este processo de forma magnifica,
elaborada, coerente, deliberada. Griffith sabia o
que queria, que efeitos retirava deste processo de
montagem. Esta montagem, alternando cenas
passadas em dois ou mais cenarios em simultaneo,
criava um efeito de suspense, de expectativa e de
excitacdo generalizada entre os espectadores. A
sequéncia mais citada € a derradeira, com
Piedmont ocupada por negros em furia, as tropas
da KKK a reunirem-se e prepararem-se para o
ataque, Elsie aprisionada nas maos de Silas Lynch, uma cabana onde se refugiam sulistas, rodeada por
milicias negras. Mas ha muitas outras sequéncias a merecerem citacdo: Flora a ser perseguida por Gus,
o “renegado” negro, € outra situacdo de grande suspense.

Griffith ndo inventa a “montagem paralela” neste filme. H& quem sustente, com razdo, que ela ja tinha
sido utilizada, muito antes, ainda que de forma menos eficaz, em “The Great Robbery Train”, de Edwin S.
Porter (EUA, 1903) (1). O proprio Griffith a utiliza num filme de 1912 (para sé citar este, que podemos
ver em DVD), “The Girl and Her Trust”. A novidade esta na forma totalmente assumida, intelectualmente
estruturada, que ela assume no filme de 1915. Esta ainda na maneira como Griffith joga com a metragem




dos planos, por vezes bastante curtos na sua duragdao, para assim intensificar a rapidez das acgdes e o
efeito de surpresa.

Por outro lado, ha que referir desde logo o tipo de producdo, a sua monumentalidade, a metragem, o
género de obra em causa. Até 1915, um filme nunca ultrapassava em média a duragdo de 20 minutos.
Ha meia duzia de titulos que chegaram aos 30 minutos e “Judith of Bethulia”, também de Griffith, de
1914, que ultrapassava ja uma hora. Os produtores tinham a teoria de que os espectadores nao
conseguiam manter a atencdo num filme por mais de 15/20 minutos, e opunham-se a tudo o que fosse
quebrar esta regra. Tanto mais que, quanto maior fosse a duracao da obra, mais ela se tornaria
dispendiosa em termos de orgamento, e maior seria a ameaga de fracasso econdmico. Foi necessario a
Griffith uma grande dose de convicgao (e um forte empate de capital pessoal, e de amigos) para conseguir
reunir o capital necessario. Mas, este género de filme, esta super-producao histérica é uma novidade
absoluta.

A falta de confianca da “Biograph” neste tipo de producdo levaria, alids, Griffith a abandonar esta
produtora e a assinar novo contrato com a “Reliance-Majestic”. A “Biograph” limitava o talento do cineasta,
gue pretendia continuar o seu tipo de produgdo ambiciosa, com maiores metragens (e consequente maior
duracao), mas também maiores orcamentos, elencos com mais actores, mais figurantes, rodagem em
exteriores naturais, temas mais complexos, intelectual e artisticamente mais interessantes. Histérias que
estivessem proximas da realidade conhecida do publico, e que abordassem temas caros a Griffith, entre
0s quais avultam algumas obsessoes: a virtude ameacada, a beleza intimidada, a juventude atemorizada.
Griffith tinha uma especial predileccdo pela obra literaria de Charles Dickens, pela descricao de uma
Inglaterra vitoriana de grandes desigualdades econdmicas e sociais, e dela retirava inspiragao diaria.
Depois, tinha outras preocupacdes que revelavam algum vanguardismo cultural na época. Para Griffith, o
cinema era obviamente entretenimento (um prolongamento artisticamente mais elaborado do tal
“divertimento de feira” de que falavam os irmdos Lumiére), mas também algo mais, uma forma de
promover a educacao, a elevacao do caracter e do comportamento do publico.

Dai também o aparecimento de tantos filmes tratando temas como a tolerancia, o patriotismo, a justica
social, a situacdo da mulher, os maus tratos familiares, o alcoolismo, a cobica, etc. Griffith € um verdadeiro
autor, com um conjunto de obsessoes e fantasmas préprios muito definido.

Outro aspeto muito interessante a
salientar é a necessidade obstinada de
autenticidade, quase documental,
com que Griffith estuda e reconstitui
cenarios, guarda-roupa, aderecos,
paisagens, iluminagdes, ambientes
sociais. Esta necessidade de
testemunhar a realidade como &, ou
como foi, leva-o a reconstituir
fotografias da época (como fotografias
de Mathew Brady) em planos fixos, que
designa como “facsimiles”de certos
momentos “histéricos”: o assassinato
de Lincoln, a assinatura da paz entre
Norte e Sul, a Camara dos
Representantes, etc. Os seus atores -
alguns confessaram-no publicamente -
sentem a representacdo de uma outra
forma, se o guarda-roupa reproduzir a
realidade, se a maquilhagem for perfeita, se os aderegos tiverem a verosimilhanga necessaria, se a
paisagem for natural, se os cenarios tiverem credibilidade. Se os atores sentirem essa veracidade, os
espectadores senti-la-do também.

Durante alguns anos, e centenas de filmes, trabalhou com uma equipa técnica e um elenco quase
permanentes. Um mesmo diretor de fotografia, G.W. Bitzer; um mesmo montador, James Smith; um
elenco onde surgem invariavelmente nomes como Mary Pickford, Lillian Gish, Dorothy Gish, Linda
Arvidson, George Gebhardt, Robert Harron, Arthur V. Johnson, Jeanie Macpherson, Blanche Sweet, Henry
B. Walthall, Mae Marsh, Kate Bruce, Harry Carey,W. Chrystie Miller, Gertrude Robinson, Lionel Barrymore,
Elmo Lincoln, Mabel Normand, Donald Crisp, Florence Lawrence, Mack Sennett, entre tantos outros.

Um escrupuloso cuidado posto na reconstituicdo de ambientes, de vestuario, de situagbes. Este
aspecto serd uma das contribuicGes mais curiosas, e que se ira reflectir no trabalho de muitos cineastas
ao longo de toda a histéria do cinema. Esta ideia devera ter nascido quando Griffith integrou algumas
companhias de teatro, que tinham um elenco mais ou menos fixo. Levou para a Biograph esta forma de
organizacdo, que lhe foi muito benéfica e Ihe permitiu rodar filmes em dois dias. Curiosamente, quase
trés décadas depois, também Orson Welles leva a sua equipa do “Mercury Theatre” para o cinema, quando
se estreia na realizagdo noutro filme farol, “Citizen Kane”. Deve dizer-se ainda que esta estrutura foi




depois adoptada por todos os grandes estudios, que tinham elencos exclusivos, contratados por varios
anos. SO a explosdo da TV, na década de 50, alteraria este estado de coisas, que, com o habito, trouxe
igualmente alguns inconvenientes graves.

Continuando a falar de atores, havera que sublinhar um outro aspeto importante no cinema de Griffith.
Os seus atores possuem uma técnica de representar muito subtil, poderiamos dizer *moderna”, atual,
muito distante da representacdo grandiloquente da maioria dos atores do mudo, alguns vindos do teatro,
com vicios de representagdo, outros com defeitos adquiridos pelo facto de o cinema ser mudo e -
pensarem — ser preciso acentuar gestos e esgares para tornarem percetivas junto do publico as emocoes
pretendidas. Griffith, pelo contrario, procurou desde sempre uma representacao sobria, realista, intimista.
O gue vem colocar um problema técnico curioso, diretamente relacionado com a forma de representar,
gue esta na base de grande parte de toda a narrativa “griffitheana”. H3 quem diga que a primeira e a
mais importante contribuicdo de Griffith para a estrutura de uma narrativa cinematografica se fica a dever
a algo ocorrido durante as filmagens de “For Love of Gold” (1912), quando colocou a camara de filmar
nao frontal ao assunto que se filmava, mas no meio da agao. Este facto iria desencadear uma imensidao
de novidades: os planos que até ai eram quase todos planos de conjunto, equiparando o ecra ao palco de
um teatro, onde os atores evoluem de corpo inteiro no interior de um cenario, passam a ter uma
variedade grande de planos, desde o “grande plano” (ou “close up”) até ao “plano geral”, passando
por “planos aproximados”, “*médios”, “americanos”, de “pormenor”, etc. Quanto mais perto a cdmara se
encontra do ator, menos necessidade ha deste exagerar gestos e expressdes e mais se pode “filmar a
alma através dos olhos”, como, julgo, que Ingmar Bergman disse.

Griffith ndo criou o “grande plano” (um rosto ocupando o ecra todo). Robert M.Henderson afirma que ele
era muito utilizado ja em produtoras como a Kinetoscope e a Mutoscope. No citado “The Great Robbery
Train”, de Edwin S. Porter, por exemplo, existe um invulgar e belissimo “grande plano” (mais “plano
aproximado”!) de um bandido olhando para a camara (isto é: para o espectador) e disparando a sua arma
nessa diregcdao. Mas era um plano isolado, sem efeito narrativo, apenas dramatico. Griffith utiliza o “grande
plano” de forma intensa. N&o para os vulgarizar. Pelo contrario. S3o raros e quando surgem tém um efeito
de choque brutal, ou intensificando emocdes interiores (Elsie no quarto, recordando “Little Colonel”) ou
aumentando o peso de uma ameaca (Gus, o renegado negro, espreitando a presa).

Mas o facto de a camara deixar de estar parada em frente ao tema, leva a outras liberdades, para la de
diferenciar a grandeza dos planos quanto ao enquadramento. A camara pode movimentar-se ou pode
colocar-se em angulos diversos relativamente a acdo que se filma. Era normal Griffith pedir aos seus
diretores de fotografia, Bitzer ou Marvin, que fizessem varios planos da mesma acdao, mas de diferentes
pontos de vista, que poderiam ser de cima para baixo (“plongée”, em portugués, “picado”) ou de baixo
para cima (“contreplongée”, em portugués, “contra-picado”), “anomalias” em relagdo ao tradicional
angulo “normal”, com a camara a altura dos olhos, filmando diretamente o tema que lhe esta colocado
a frente. A filmagem da mesma cena de varios dngulos permitia ao espectador um olhar ndo univoco,
mas assumir-se como um deus omnipresente. A camara, colocada em cima de um comboio ou de um
carro, movimentava-se em “travellings” (laterais, acompanhando uma corrida de cavalos, para a frente,
para tras, fixando o avanco da KKK, por exemplo). Rodando sobre o seu eixo, ainda que parada, permitia
“panoramicas” imensas, como aquelas que restituem cenas de batalhas e que, em magnificos “planos
gerais”, vao descrevendo a acao como se o olho humano “varresse” a paisagem.

O “flashback”, hoje tdo adotado e tdo unanimemente aceite por qualquer espectador, € uma invencao de
Griffith. Ndo conhecemos “Enoch Arden”, filme de Griffith, de 1911, mas aparece descrito em varios relatos
gue o realizador utiliza ai o “flashback”, ao ver-se uma mulher que espera em casa o marido e em que,
no plano seguinte, se vé o marido numa ilha deserta. Mas, absolutamente claro é um “flashback” em “O
Nascimento de uma Nagdo”: Margaret Cameron é cortejada por um dos irmdos de Elsie, mas repudia-o,
depois de recordar a morte de um dos seus irmdos as maos dos nortistas. Esta evocacdo no tempo
presente de acdes do passado era uma técnica desconhecida e arrojada, pois temia-se que o espectador
ndo soubesse relacionar os “tempos” da narrativa (neste ultimo caso, voltar a ver uma personagem ja
morta, que reaparecia no interior de um contexto completamente diferente).

Muitos outros processos se inventaram para dar a ideia da continuidade temporal ou da rutura. Os
“fundidos” a negro ou as “aberturas” do negro (“fade-in” ou "“fade-outs”), os “encadeados”
(“dissolves”), o fecho ou a abertura em “iris” ou a utilizacdo de “mascaras” sdo figuras de estilo que
definem uma determinada forma de pontuacdo. O fundido pode encerrar um capitulo, o encadeado passar
suavemente de um plano para outro, de uma acao para outra, de uma personagem para outra, de um
tempo para outro. Quanto a “iris” (ou restante utilizacdo de “mascaras”), esta (ou estas) destina-se a
centrar a atengao do espectador numa determinada personagem ou agao, ou a revelar um pormenor.
Falando da fotografia, também neste campo ha muitas e espléndidas descobertas, ou novas utilizagoes.
A fotografia e a iluminagao criam atmosferas invulgares, com iluminagdo de interiores naturalistas e
um uso soberbo do contra-luz (“backlighting”), para fazer ressaltar figuras, sobretudo em cenas de
exterior. Por outro lado, utiliza focagem muito suave para criar uma névoa que atenua contornos (e rugas!)
ou planos fixos, em determinadas situagdes. Uma das suas contribuigdes mais invulgares foi a fotografia
noturna, usando chama de magnésio. Nas cenas de batalhas, sobretudo em Atlanta, esses efeitos sdo
magnificos, tanto mais que Griffith utilizava a pratica de “tintar” os seus filmes (colorir cada plano com



uma cor dominante: azul, para o mar, verde para paisagens, castanho claro para dia, em exterior,
castanho escuro, para interiores noturnos, com iluminacgdo, vermelho para cenas de violéncia ou incéndio,
etc.). Nas cenas de batalhas, tanto de dia como de noite, ha centenas de figurantes bem dispersos, que
ddo a ideia de milhares, o que também é uma técnica ndo menosprezavel. Sobretudo numa altura em
gue estava longe de ter sido descoberta a imagem virtual! (essa nao, definitivamente ndo foi uma invencao
de Griffith!). O uso da “tintagem” destinava-se a criar efeitos psicoldgicos e dramaticos dbvios, e “dar
algum colorido” a obra.

Quanto as legendas, neste caso “inter-titulos”, que se intercalavam na acdo para explicar certas cenas,
dar os didlogos necessarios, também foram trabalhados de forma distinta por Griffith, a varios niveis.
Desde logo porque sdo raros, se os compararmos com a média nos filmes da época. Griffith gostava de
sugerir acdes pela imagem, em vez de as explicar por legendas. Por outro lado, todas tinham um visual
diferente, graficamente tratadas, para |a de assinalarem o facto de pertencerem a Griffith ou DG, as
marcas que aparecem em cada legenda, para referir a sua autoria e impedir também a cépia (muito
frequente nessa época).

Outra contribuicdo de Griffith, que era também compositor, era a preocupagcao com a banda sonora
gue acompanhava cada filme seu. Os filmes diziam-se nessa época “"mudos”, mas isso ndo impedia que
fossem “sonoros”: cada filme mais importante tinha uma partitura especialmente concebida para a obra,
que era tocada por uma grande orquestra nas salas de grande prestigio, ou era executada ao piano,
violino, acordéon, consoante as posses da sala onde se projetava. “O Nascimento de Uma Nagao” tinha
uma banda sonora particular e de grande qualidade musical.

Por outro lado, ao longo da sua imensa atividade e dos seus 550 filmes, Griffith teve oportunidade de
abordar todos os géneros cinematograficos que hoje se conhecem e que tiveram uma importancia
decisiva nas décadas seguintes, quando os géneros tiveram uma utilizacdo muito especial. Griffith abordou
o drama, o melodrama, a comédia, a comédia sentimental, o burlesco, a aventura, o filme historico, o
policial, a biografia, o romance, o western, o filme de guerra, a ficcdo cientifica, o fantastico. Ndo os
inventou a todos, longe disso, mas tera contribuido para os sistematizar e os popularizar. Mais tarde,
haveria casas produtoras que se iriam especializar em determinados géneros: a MGM, no musical; a Fox,
no western; a Warner, no policial e na biografia, etc.

Muito mais haveria a dizer sobre a contribuicdo de Griffith como principal iniciador de uma arte, mas ficara
bem terminar esta breve simula com uma referéncia excecional: com Griffith, o realizador adquire o
estatuto de principal responsavel de uma obra de cinema, sua primeira forca criativa e aquele que modela
o projeto a sua imagem e semelhanga. Para isso procurou nunca perder o controlo das obras que realizou,
nem em favor do produtor, nem favorecendo uma vedeta em ascensdo. Com ele, o “star system” era ele.

2. O NASCIMENTO DE UMA NAGCAO

Raras vezes um filme provoca reagdes tao
contraditérias, ndo sé entre espectadores
diferentes, como no interior do mesmo
espectador. Quando “The Birth of a Nation” é
exibido ainda hoje, ninguém fica indiferente:
ha os que aplaudem e os que contestam, e ha
sobretudo uma massa imensa que se divide
intimamente: este é indiscutivelmente um
dos maiores filmes jamais realizados, este é
igualmente um dos filmes com um ideario
racista mais explicito, entre todos os
produzidos no mundo, num pais democratico
(exclui-se a Alemanha Nazi, por exemplo, por
razoes 6bvias).

Quando se interessou pela realizacdo desta
obra majestosa, Griffith tinha em mente um
objetivo preciso. Griffith era filho de militar de
carreira, originario de uma familia
tradicionalista sulista, a educacao herdada pesava-lhe nos ombros. Conhecera, por ouvir contar, a histéria
da guerra da Secessdo, versao sulista. Com o triunfo do Norte, a Histéria que vinha nos livros da escola,
e era contada oficialmente, era a versdo nortista. A Histdéria é sempre contada pelos vitoriosos. S3o esses
que a passam para os compéndios, segundo a sua o6tica. Ora Griffith queria contar a mesma Histéria pela
versdo dos vencidos. A Histdria que nunca se sabe. Qualquer versdo historica é sempre parcelar e parcial,
ndo tenhamos davidas. Até a leitura da Histéria é parcial. Quem Ié um tratado de Histdria, 1é-0 segundo
a sua otica. Quem vé um filme como “The Birth of a Nation”, vé-o segundo o seu ponto de vista: quem
for racista e adepto do KKK, acha-o brilhante de “objetividade”. Esperemos que haja cada vez menos
espectadores destes no mundo (aqui estou “eu” ja a definir uma clara leitura “pessoal”, uma evidente
orientagdo anti-racista e anti-KKK).




Obviamente que a Histdria contada pelo Norte ndo é toda ela auténtica. A Guerra da Secessao nao foi
somente uma guerra que opOs esclavagistas e abolicionistas, foi muito mais do que isso, op6s duas
mentalidades, mas sobretudo duas formas de entender a politica e a economia: ao Norte anti-esclavagista
e industrializado opde-se o Sul esclavagista e rural. O escravo era prejudicial a economia industrial e era
essencial a economia rural. Rendia menos ter escravos no Norte industrial. Entre outras razdes, algumas
genuinamente humanitarias, esta foi uma das razbes essenciais para a abolicdo da escravatura nos EUA.
Mas havia outras razées que se serviam desta divergéncia para mudar os destinos de um pais. Até ai os
Estados eram soberanos, era necessario unificar o pais num unico estado-nagdo. Esta guerra também
serviu para isso, para retirar poder aos Estados. Por isso, o Norte era chamado de Unido, e o Sul de
Confederacao.

Por isso tudo, e de uma forma muito sucinta, Norte e Sul tinham as suas razdes, mais ou menos
declaradas, para irem para a guerra. O Norte ganhou, o Sul perdeu, mas nem o Norte era de uma
generosidade extrema, nem o Sul de uma maldade requintada. Haveria de tudo, de Norte a Sul. Bons e
maus. Altruistas e oportunistas. Nao sejamos ingénuos: muitos terdo sido os excessos de parte a parte.
Até o Presidente dos EUA da altura, Woodrow Wilson, depois de ver o filme, numa sessao privada, tera
afirmado: “E como escrever Histéria com luz. O meu Unico lamento é que tudo seja tdo terrivelmente
verdadeiro.”

Griffith comegou por se interessar por um romance, alids uma trilogia, que tinha como autor um sacerdote
baptista da Carolina do Norte, o Reverendo Thomas Dixon Jr, um homem profundamente racista,
sobretudo quanto a negros. A trilogia era constituida por “The Leopard’s Spots: A Romance of the White
Man’s Burden, 1865-1900", “The Clansman: An Historical Romance of the Ku Klux Klan” e, finalmente,
“The Traitor”. Foi fundamentalmente da segunda parte que Griffith retirou parte do argumento de “O
Nascimento de uma Nacgdo” (sobretudo a segunda parte do filme, a “Reconstrucdao”, que conta o
aparecimento da KKK) e por isso se compreende que, na sua estreia em Los Angeles, em Janeiro de 1915,
o filme se chamasse ainda “The Clansman”, passando a “The Birth of a Nation” trés meses depois, na sua
estreia em Nova Iorque, durante a qual se verificaram igualmente alguns cortes cirdrgicos, de que mais
adiante se falara.

Para 1& de um sucesso nunca visto até essa altura, um éxito de bilheteira e de critica invulgares, “The
Birth of a Nation” causou uma polémica imensa, com apoiantes e detratores a insultarem-se mutuamente,
com salas de cinema danificadas, sessdes anuladas, artigos inflamados nos jornais, acusagoes de toda a
espécie, e um notavel recrudescimento da atividade da KKK. O que levou a entdo recém-criada “National
Association for the Advancement of Colored People” (NAACP) a acusar o filme ndo so6 de racista e “vicioso”
na forma como retratava os negros, mas também de branquear a quest3ao da escravatura e fazer o elogio
da atividade da KKK.
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Uma das conquistas destas reclamacdes foram mais alguns cortes impostos ao filme, uma cena de amor
entre o senador Silas Lynch e a sua empregada mulata, e uma cena de luta. Acdes de protesto
aconteceram em varias cidades (Boston e Filadélfia, entre outras), e nalguns estados foi mesmo proibida
a sua exibicao (Chicago, Ohio, Denver, Pittsburgh, St. Louis, e Minneapolis, num total de oito). Em



reposicbes, em anos seguintes, 0 mesmo se viria a passar (a obra voltaria as salas em 1924, 1931 e
1938). Curiosamente, ainda hoje, nos sites da KKK, o filme é citado como referéncia obrigatoria e ainda
€ encarado como forma de arregimentar adeptos para a causa do “Império Invisivel”. Griffith terd sido
sensivel a muitas das criticas e, em 1921, relangou uma versdo condensada do filme, anulando todas as
referéncias a KKK.

“The Birth of a Nation” teve como orcamento previsto 40.000 délares (excedido até aos 60.000), mas,
tendo em conta todos os demais apoios e patrocinios, nunca terd custado menos de 110.000 ddlares, a
maior soma jamais gasta por um filme até essa altura. Nunca também os bilhetes haviam custado 2
dolares para se assistir a um filme (Griffith colocou o seu filme ao nivel de uma ida ao teatro ou a 6pera).
Arrecadou 18 milhdes na sua estreia, a maior receita de bilheteira de sempre, s6 comparavel a filmes
como “Branca de Neve e os Sete Andes”,"E Tudo o Vento Levou” ou “West Side Story”. De resto, € quase
impraticavel fazer comparacgoes entre receitas de filmes de 1915, de 1937, de 1960 ou atuais, pois o
calculo da inflagdo é impossivel de estabelecer com precisdo e, em 1915, ndo existia qualquer controlo
oficial de nimero de espectadores.

A producdo assumiu numeros também antes nunca atingidos: 18.000 atores e figurantes, 3.000 cavalos,
7 meses de producdo, 5.000 cenarios, 1.357 planos rodados.

Curiosamente as criticas que se faziam aos negros, no filme, dirigiam-se afinal a atores brancos, como
consequéncias de um puritanismo que seria prenuncio do futuro cédigo Hayes (1) que ndo iria permitir,
entre muitas outras barbaridades, que negros aparecessem em filmes, como atores, apenas como
figurantes sem direito a palavra. Assim, quase até finais da década de 20, no cinema americano nao
houve atores negros, mas atores brancos, pintados de preto, ou castanho-escuro, com uma graxa
especial. Apenas alguns dancarinos e negros sem atividade especial foram contratados para esta obra. O
que queria também dizer muito sobre a forma como os negros eram tratados na sociedade norte-
americana em geral, e na induUstria cinematografica em particular, muitos anos depois de se ter abolido a
escravatura e de se ter instituido igualdade de direitos. Diga-se ainda, como curiosidade extra, que o
primeiro filme americano a permitir uma cena de amor e sexo, ainda que sugerida, entre um negro (Jim
Brown) e uma branca (Raquel Welsh) foi um western de inspiracao europeia, "Cem Armas ao Sol” (100
Rifles), de Tom Gries, aparecido (pasme-se!) em 1969.

Mas a reacdo de uma grande parte do publico ao filme teve consequéncias imediatas. No ano seguinte,
Griffith, aparentemente para responder as criticas que |he foram enderecadas, e limpar a sua imagem de
intolerancia, realizou “Intolerance”, um filme que interliga quarto histérias, passadas em tempos histéricos
diversos, mas todas elas tratando casos de intolerancia. Por outro lado, um grupo de realizadores negros
independentes, coordenados por Emmett J. Scott, dirige “The Birth of a Race” (2), em 1919, um filme
resposta a obra de Griffith, que, todavia, passou quase inteiramente desapercebido. Um outro realizador
negro, também em 1919, dirige duas outras peliculas que tomam a defesa do negro afro-americano: “The
Homesteader” (3) e “"Within Our Gates” (4).

Sobre o filme de Griffith, Marc Ferro dedicou-lhe um estudo particularmente brilhante: “Resta estudar o
filme, associa-lo ao mundo que o produz. A hipdtese? Que o filme, imagem ou ndo da realidade,
documentario ou ficcdo, intriga auténtica ou pura invencdo, é Historia. O postulado? Que aquilo que ndo
se realizou, as crengas, as intengdes, o imaginario do homem, é tanto a Historia quanto a Historia.” [5]
“ ? Baseados na proposta de Ferro, (...) acreditamos que o filme deve ser abordado ndo s6 como uma
obra de arte, mas também como produto de uma época, uma imagem-objeto, cujas significacbes ndo sao
somente cinematograficas. O filme enquanto fruto do periodo em que se reformulam conceitos de
participacdo politica e social do negro na sociedade americana comprometeu-se e mostrou uma visdo
redentora da existéncia da Ku Klux Klan. David W. Griffith é reconhecido como o “pai do cinema
americano” e no filme em questdo conta, entre outras coisas, a historia da tristemente célebre instituicdao
racista e discriminatoria, vendo o problema por uma o6tica facciosa e pessoal, chegando ao absurdo de
apresentar a Ku Klux Klan como defensora dos direitos do povo americano, na medida em que perseguia
e justicava os que ndo correspondessem ao ideal de nagdo a ser formado: branca e protestante.
Devemos ressaltar, contudo, que “The Birth of a Nation” também ndo é simplesmente um documento
histérico; ? esteticamente situado no formato ficcional tradicional. Mas vai além, sendo um poderoso
agente histérico, especialmente para o povo americano que o produziu e a ele assistiu. Griffith pensa o
seu contexto histérico a partir de um espetaculo anterior, fazendo desse filme uma obra de arte a medida
em que inova e desenvolve técnicas de filmagens avancgadissimas, o que nos possibilita hoje a realizacdo
de um estudo histérico com base nele. O filme &, nesse sentido, um retrato representativo da sua época:
técnica e cinematograficamente perfeito e inovador; ideoldgica e politicamente retrégrado e racista. Com
efeito, no final do século XIX, o ponto de vista de que o negro era congenitamente inferior parecia tao
amplamente aceite quanto o fora meio século antes. Os darwinistas sociais justificavam a posicao
secundaria do negro alegando que, na luta pela sobrevivéncia, ele mal conseguia viver. Pessoas influentes
endossavam essa opiniao.” [6]

“The Birth of a Nation” é contaminado pelo uso politico, como definido por Benjamim, *no momento em
que o critério da autenticidade deixa de aplicar-se a produgdo artistica, toda a funcdo social da arte se
transforma. Em vez de fundar-se no ritual, ela passa a fundar-se em outra pratica: a politica.” [7]. Mais
que isso, a técnica de producdo do filme como obra de arte é que permite a sua difusdo massiva. Pelo seu



proprio custo produtivo, o filme é uma criagdo artistica que pertence a coletividade e é especialmente
feita para ela.

Nas palavras de Ferro, o historiador também deve ter em consideragdo os procedimentos aparentemente
utilizados para exprimir duragao, ou ainda as figuras de estilo que transcrevem deslocamentos no espaco,
etc., pois estes podem, sem intencdo do cineasta, revelar zonas ideoldgicas e sociais das quais ele ndo
tinha necessariamente consciéncia, ou que ele acreditava ter rejeitado. [8]

O critico brasileiro Ismail Xavier explicita melhor este tema: “No cinema, as relagdes entre visivel e
invisivel, a interacdo entre o dado imediato e sua significacdo tornam-se mais intrincadas. A sucessao de
imagens criadas pela montagem produz relagbes novas a todo instante e somos sempre levados a
estabelecer ligagdes propriamente ndo existentes na tela. A montagem sugere, nés deduzimos. As
significagbes se engendram menos por forga de isolamentos (...), mas por forca de contextualizagdes para
as quais o cinema possui uma liberdade invejavel. E sabido que a combinagdo de imagens cria significados
nao presentes em cada uma isoladamente.” [9]

"0 engajamento preconceituoso de Griffith é facilmente percebido no seu filme, desde a ambientacdo da
Guerra mas principalmente no tratamento destinado a mulher e principalmente (no tratamento reservado)
a0 negro em que sempre aparece como desordeiro, pouco sério ou mesmo provocador de conflitos. O
negro € mostrado como um individuo que necessita, como uma crianca, que o monitorizem e direcionem
seus atos para que ndo faga asneira, € mostrado feliz submisso. O medo branco em relagdo a ascensao
social e politica negra fica claro e por isso o negro é representado roubando a mulher do branco. E,
portanto, ai que se justifica o renascimento da KKK comprometida em defender os direitos dos brancos
no pais contra as influéncias indesejadas negra, judia e catdlica. (10)

Portanto ha que colocar o filme no seu tempo e interpreta-lo nesse contexto. A era da Reconstrucdo ja
havia passado e muitos dos direitos e garantias adquiridos pelos negros depois do fim da guerra ja se
tinham diluido. O que o filme mostra é precisamente o papel da KKK no acautelamento dos direitos
adquiridos pelos brancos sulistas e que a libertacdo dos escravos vinha por em causa. Para contrariar o
terror que o voto negro provocava, criou-se o “Império Invisivel.” Para se op0r ao terror do exercicio livre
da democracia, criou-se o terror do poder das armas, do inimigo desconhecido, escondido, encapotado.
Veja-se como no filme é a ameaga de uma ou duas violagdes que pde em marcha a KKK. O tema sexual
era o tabu por exceléncia. “Para a concretizagdo do ideal dessa congregagdo de pessoas encapuzadas
tem-se como meta o combate a miscigenacdo como meio de isolar uma doenga. O estupro de mulheres
€ o apelo que justifica a necessidade da presenca organizada da Klan, pois esse seria o futuro que se
tracaria com a permanéncia do negro no poder.” (10)

Voltando a citar Ismail Xavier: “.... Ganha toda énfase a importancia da pergunta que o observador dirige
a imagem em funcdo da sua propria circunstancia e interesse. Afinal, na condicdo de espectador de um
filme de ficcdo, estou no papel de quem aceita o jogo do faz-de-conta, de quem sabe estar diante de
representagoes e, portanto, ndo vé cabimento em discutir questdes de legitimidade ou autenticidade no
nivel da testemunha de tribunal. Aceito e até acho bem-vindo o artificio do diretor que muda o significado
de um gesto - o essencial é a imagem ser convincente dentro dos propdsitos do filme que procura
instaurar um mundo imaginario.” [5]

De facto, o que esta colocado para o historiador que se interroga sobre a relagdo entre cinema e historia
é realizar uma leitura histérica do filme e uma leitura cinematografica da histéria, sendo que esta ultima
exige que o historiador perceba qual é a sua propria leitura do passado. Ferro afirma que, para “o olhar
do historiador, o imaginario é tanto histéria, quanto Historia.” [5]

Mas a ameaca sexual pode ser apenas uma desculpa encapotada. Na verdade, o que estd em causa é
afastar os negros, aterroriza-los, impedi-los de votar, logo de serem eleitos para cargos politicos, logo de
terem deputados representativos no parlamento, logo ndo se legislar em seu favor, mas, muito pelo
contrario, legislar no sentido oposto - “corrigir” os “erros” do passado recente. Por exemplo, depois da
guerra, pela primeira vez no Sul, a constituicdo estadual proporcionara, por exemplo, escolas publicas
para todas as criangcas. Um “erro” a corrigir durante o periodo de “Reconstrucdo”. Durante os anos de
“Reconstrucao”, “vinte e dois negros foram eleitos para o congresso dos Estados Unidos, sendo que dois
serviram no Senado (Hiram R. Revels — Carolina do Norte e Blanche Bruce - Mississipi). Outro “erro” a
emendar. A partir de 1870, o poderio politico voltou as maos dos antigos lideres sulistas. A acao violenta
da Ku Klux Klan teve um papel determinante. A retirada das tropas federais dos estados do Sul foi outra
contribuicdo decisiva, libertando os brancos da sua contengdo: “Os anos posteriores a Guerra de Secessdo
figuram entre os mais dramaticos da histéria americana. A sua interpretagdo suscita vivas controvérsias:
pela primeira vez, os negros puderam votar, ocuparam postos oficiais na administracao e no governo dos
estados sulistas e se substituiram a uma aristocracia que tinha até entdo reservado para si a diregdo dos
negocios. Mais do que a Independéncia ou a Secessdo, a Reconstrucdo apareceu aos historiadores
americanos como a encarnacdo do Mal, uma espécie de hiato numa harmoniosa evolucéo liberal.” [11]
A partir de 1871, o Congresso procurou refrear a acao da KKK, tentando diminuir-lhe as atividades, mas
nao conseguiu realizar seus propdsitos. Milhares de negros eram impedidos de votar, por meio do medo
e da violéncia. A partir de 1890, as reagdes contra a cidadania integral dos negros tornaram-se mais
intensas e a discriminacdo racial espalhou-se. Através de leis e costumes que reforgavam a discriminacao,
os negros foram empurrados de volta a uma posigao de inferioridade. "Em todos os censos de 1790 a



1900, pelo menos 90% da populagao negra dos Estados Unidos vivia no sul. Depois de 1910, os negros
comegaram a se mudar do sul para o norte e o oeste.” [19]

“Assim, as duas décadas decorridas entre 1890 e 1910 mostraram-se desastrosas para os americanos
negros e os direitos politicos e civis foram sacrificados. A educacdo, que entre 1865 e 1900 havia reduzido
0 analfabetismo negro de 90% para 30%, dependia agora do capricho de brancos. Economicamente o
agricultor negro estava reduzido a peao ou, entdo, aos empregos de remuneracao mais baixa na industria
sulina. Além do mais, apesar das tentativas de abertura de Theodore Roosevelt, o progressismo pouco
oferecia ao negro. No Norte e no Sul, consciéncias foram tranquilizadas por versdes populares pseudo-
cientificas de darwinismo e genética, que propunham diferencas raciais fundamentais. Uma romantizacao
xaropada de um Velho Sul aristocrata, na ficcdo e no folclore, colocou um véu sobre suas falhas
contemporaneas: estagnacao e corrupcgao politicas, atraso cultural e econdmico, violéncia, analfabetismo,
ignorancia.” [12]

A legislacdo pela igualdade de direitos sé é retomada na década de 60, sob o governo de Kennedy e
Johnson. Como emblema dessa luta temos lideres negros como Martin Luther King ou Malcolm X e como
data histérica a Marcha de Washington.

Entretanto, em 1993, “"The Birth of a Nation” foi proposto para figurar no National Film Registry e, em
1998, numa votacdo promovida pelo American Film Institute, foi considerado um dos “Top 100 American
Films” (ficando em 449° lugar). Nas universidades e escolas de cinema de todo o mundo é estudado e
admirado (“it is the single most important and key film of all time in American movie history”) (13)

(1) O Cdodigo Hayes sera instituido em 1924 e sé sera anulado na década de 60.

(2) The Birth of a Race ou Lincoln’s Dream

Realizacdo: John W. Noble (EUA, 1918); Argumento: George F.Wheeler, Rudolph De Cordova, John W.
Noble, Anthony Paul Kelly, Tom Bret; Musica: Joseph Carl Breil; Fotografia (p/b): Herbert Oswald Carleton;
Direccdo artistica: Bruce Bradley; Assistente de realizador: Ralph Dean, Charles Horan, Arthur Vaughan;
Supervisdo: John W. Noble; Producdo: Emmett J. Scott. Intérpretes: Louis Dean (o Kaiser), Harry Dumont
(principe), Carter B. Harkness (Adam), Doris Doscher (Eve), Charles Graham (Noah), Ben Hendricks Sr.,
Alice Gale, John Reinhardt, Mary Carr, Jane Grey, Edward Elkas, Anna Lehr, Philip Van Loan, George
LeGuere,Warren Chandler, Anita Cortez, Edwin Boring, Dick Lee, David Wall, Belle Seacombe, etc.

“The Greatest and Most Daring of Photoplays ... The Story of Sin ... A Master Picture Conceived in the
Spirit of Truth and Dedicated to All of the Races of the World. “"The Birth of a Race” é uma espécie de
resposta ao filme de Griffith, que, produzido por brancos, acaba por resvalar para outras areas e assumir-
se como uma obra sobre emigrantes brancos.

(3) The Homesteader

Realizagdo: Oscar Micheaux, Jerry Mills (EUA, 1919); Argumento: Oscar Micheaux, segundo romance seu;
Intérpretes: Charles D. Lucas (Jean Baptiste), Evelyn Preer (Orlean), Iris Hall (Agnes Stewart), Inez Smith
(Ethel), Vernon S. Duncan (N. Justine McCarthy), Charles R. Moore (Jack Stewart), Trevy Woods, William
George, etc.

Oscar Micheaux pode considerar-se um realizador invulgar para o seu tempo. Foi o primeiro Afro-
Americano a produzir um filme, precisamente este “The Homesteader”, destinado especialmente a
audiéncias negras. Oscar Micheaux produziu 43 filmes, escreveu 7 novelas, uma das quais chegou a “best
seller”, e conseguiu, em 1943, estrear num cinema de brancos o primeiro filme inteiramente realizado e
produzido por negros.

(4) Within Our Gates

Realizagdo: Oscar Micheaux (EUA, 1920); Argumento: Oscar Micheaux, Gene DeAnna (copia restaurada);
Intérpretes: Evelyn Preer (Sylvia Landry), Flo Clements (Alma Prichard), James D. Ruffin (Conrad
Drebert), Jack Chenault (Larry Prichard), William Smith (Detective Philip Gentry), Charles D. Lucas,
Bernice Ladd, Mrs. Evelyn, William Stark, Mattie Edwards, Ralph Johnson, E.G. Tatum, Grant Edwards,
Grant Gorman, Leigh Whipper, etc. Duragao: 79 min.

“Within Our Gates” é uma referéncia histoérica, e por isso mesmo foi seleccionado para figurar no National
Film Registry. Perdido ha muito, foi encontrada em Espanha, em 1979, uma cdpia que permitiu a
recuperagao e restauro. Encontra-se agora na Library of Congress, e foi considerado um dos 400 mais
importantes filmes norte-americanos de sempre pelo AFI (American Film Institute).

(5) Marc Ferro, in “O Filme. Uma contra-analise da sociedade?”, Le Goff, J & Nora, P. (orgs.) Historia:
novos objectos, Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1988, p. 203.
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[7] Benjamim, Walter, in “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” (1935/1936),Walter
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O NASCIMENTO DE UMA NACAO
The Birth of a Nation ou In the Clutches of the Ku Klux Klan
(versao curta) ou The Birth of the Nation (segundo titulo) ou The
Clansman (estreia em Los Angeles, primeiro titulo).
Realizagao: D.W. Griffith (EUA, 1915); Argumento: D.W. Griffith,
Frank E. Woods, Thomas F. Dixon Jr.,, seg. obras de Thomas F. Dixon
Jr. (romances “The Clansman: An Historical Romance of the Ku Klux
Klan”, “The Clansman” (peca) “The Leopard's Spots”); Musica: Joseph
Carl Breil, D.W. Griffith, Jon Mirsalis, e ainda Edvard Grieg ("Peer
Gynt suite: In the Hall of the Mountain King"), Philip Phile ("Hail
Columbia") e Richard Wagner ("Ride of the Valkyries"); Fotografia
(p/b): G.W. Bitzer; Operador: Karl Brown; Montagem: D.W. Griffith,
Joseph Henabery, James Smith, Rose Smith, Raoul Walsh; Guarda-
roupa: Robert Godstein; Assistentes de realizagdo: Elmer Clifton,
Robert Harron, Joseph Henabery, Thomas E. O'Brien, George
Siegmann, Raoul Walsh, Henry B. Walthall; Departamento de Arte:
Cash Shockey, Joseph Stringer, Frank Wortman; Efeitos especiais:
DW.GRIFFITH'S - ¢t Walter Hoffman, 'Fireworks' Wilson; Duplos: Leo Nomis, Monte Blue,
Charles Eagle Eye; Producdo: D.W. Griffith, David Shepard;
THE BIRTH OFA Intérpretes: Lillian Gish (Elsie Stoneman), Mae Marsh (Flora
NATION THOMAS DIXONS Cameron), Henry B. Walthall (Cor. Ben Cameron), Miriam Cooper
‘THE CLANSTAN (Margaret Cameron), Mary Alden (Lydia Brown), Ralph Lewis (Austin
Stoneman), George Siegmann (Silas Lynch), Walter Long (Gus),
Robert Harron (Tod Stoneman), Wallace Reid (Jeff), Joseph Henabery (Abraham Lincoln), Elmer Clifton
(Phil Stoneman), Josephine Crowell (Mrs. Cameron), Spottiswoode Aitken (Dr. Cameron), George
Beranger (Wade Cameron), Maxfield Stanley (Duke Cameron), Jennie Lee (Mammy), Donald Crisp (Gen.
Ulysses S. Grant), Howard Gaye (Gen. Robert E. Lee), Monte Blue, William E. Cassidy, Sam De Grasse
(Sen. Sumner), William De Vaull (Jake), John Ford (Klansman (assinando: Jack Ford), William Freeman
(sentinela), Gibson Gowland, Olga Grey (Laura Keene), Alberta Lee (Mrs. Lincoln), EImo Lincoln (ferreiro),
Bessie Love (rapariga de Piedmont), Eugene Pallette (soldado da Unido), Charles Stevens (voluntario),
Raoul Walsh (John Wilkes Booth), Violet Wilkey (Flora, crianga), Tom Wilson (criado de Stoneman), e
ainda ndo creditados no genérico Bobby Burns (chefe do Klan), Edmund Burns, Fred Burns, Peggy
Cartwright, Dark Cloud, Lenore Cooper, Charles Eagle Eye, Alberta Franklin, D.W. Griffith, Fred Hamer,
Russell Hicks, Walter Huston, Charles King, Donna Montran, Vester Pegg, Alma Rubens, Allan Sears,
Madame Sul-Te-Wan, Jules White, Mary Wynn, etc. Duragdo: 190 min. 187 min (versdao DVD).
Distribuicdo em Portugal: JRB; Classificagdo etaria: M/ 12 anos; Data de estreia em Portugal: 20 de Abril
de 1965 (Cinemateca Portuguesa).

=THE FIERY CROSS OF THE Ku/KLUX/KLAN~
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A NOITE AMERICANA
Titulo original: La nuit américaine
Realizacdo: Francois Truffaut (Franca, 1973) | Duragao: 116 minutos | (em francés)



