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HORIZONTES DE GLORIA
Titulo original: Paths o Gloria
Realizagao: Stanley Kubrick (EUA, 1957)

O CINEMA E A GUERRA

A guerra deve ser o maior flagelo inventado pelo homem. Outros havera, como certos cataclismos
naturais, que se lhe podem assemelhar, mas ndo sao deliberadamente inventados pelo homem. A
guerra é. Nao tenho a mais pequena simpatia por qualquer tipo de guerra. Ndo consigo perceber
como o homem pode congeminar um tal poder destruidor, para se impor a outros seres seus
semelhantes. A verdade é que, para qualquer lado que nos voltemos, da religido a politica, da
economia ao desporto, ha disputas pelo poder que levam invariavelmente a violéncia. O homem
€, por isso, um animal violento que ndo sabe resolver os seus problemas de forma cordata e
racional, através do didlogo e da tolerancia. )

Por mim, detesto a guerra e tudo quanto a relembra. E obvio que tal ndao pressupde um
menosprezo pela classe militar, pois ndo se pode desarmar perante a violéncia. O ideal seria um
desarmamento global, uma quimera irrealizavel. Logo os militares sao necessarios e ha que
reconhecer a muitos deles a grandeza da sua fungao.

Mas devo reconhecer igualmente que tudo o que me recorda a guerra, inclusive a instrucao militar,
me causa calafrios. Um dos periodos mais traumaticos da minha vida passei-o em Mafra, nesses
medonhos e sombrios corredores do convento, convertido em quartel, ou na adjacente tapada,
onde se realizavam diabdlicos exercicios fisicos, para os quais ndo estava nada predestinado. Fiz
a minha tropa entre 1969, dezembro, e meados de 1972, comecei a recruta com 27 anos, dado
gue, como andava na faculdade de Letras, fui adiando a incorporacao até ao limite possivel, até
terminar o curso de Histdria. Nos dois ultimos anos fui fazendo duas cadeiras de cada vez, pois
bastava esse certificado para permitir o adiamento. Subterfugios.

Tudo durante a recruta foi um sacrificio impensavel. Ndo sé ideoldgico, pois a ideia da guerra me
revoltava, acrescida do facto de Portugal se ter embrenhado num conflito colonial que me parecia
de todo em todo injusto, como até fisico. Apesar da minha aparéncia robusta, nunca fui o que se
chama um “desportista”. Todos os exercicios de ginastica, marcha, tiro, etc. me eram penosas



experiéncias. Para mais, desde miudo que vejo muito mal da vista direita, depois de ter levado
com uma bolada no olho, que nunca mais se recompés. Tinha desde entdo oito dioptrias e meia
nesse olho, o que me impunha um acentuado desequilibrio. Andar nas alturas, em cima de estreitos
muros, era (e é, cada vez mais) um suplicio. Pois todos os dias de manhad, era obrigado a uma
caminhada desse tipo, em diregdo ao que nds chamavamos na altura a “aldeia dos macacos”.

E evidente que o exercicio fisico faz bem ao desenvolvimento de cada individuo. E dbvio que o
cultivo de uma sd@ camaradagem é sempre positivo. Aceito como justissima a pratica de uma
solidariedade de grupo. Tudo isso sao aspetos que podem ser muito positivos no chamado “servico
militar”.

Por outro lado, ndo sou adepto de andar a oferecer a outra face todos os dias e a toda a hora.
Quem é atacado tem de se defender. Tem de estar preparado. Por isso as forcas armadas tém o
seu papel em todas as sociedades. Para defender, nao para atacar.

Dito isto, devo referir ainda que, no campo dos géneros cinematograficos, o filme de guerra é dos
meus menos apreciado, o que nao quer dizer que ndo existam obras-primas indiscutiveis e
cineastas que o cultivaram ao mais alto nivel. Mas os melhores filmes de guerra sdo filmes
pacifistas, antimilitaristas, mostrando sobretudo a barbdrie que é o estado de guerra. Como
“Horizontes de Gléria”, de Kubrick. Filmes de guerra importantes sao os que mostram que, quase
sempre, por detrds dos motivos aparentes que regem as guerras, existem razdoes poderosas de
ordem econdmica que as justificam. Como “Lawrence da Arabia”, de David Lean. Filmes de guerra
imperiosos sao os que valorizam a visdo humanista, os que testemunham feitos heroicos, nao de
destruicdao, mas de solidariedade humana, de cumplicidade na camaradagem mesmo entre
inimigos. Como “A Grande Ilusao”, de Renoir. Filmes de guerra que valem a pena sao aqueles que
apontam o absurdo de certas opcdes que multidoes manipuladas apoiam e acalentam. Como “A
Lista de Schindler”, de Steven Spielberg.

Mas ha muitos outros excelentes titulos a ndao perder de vista: um dos mais recentes é
“Dunquerque”, de Christopher Nolan. “"A Oeste Nada de Novo”, de Lewis Milestone é dos mais
antigos. Entre ambos, “"Apocalypse Now"”, de Francis Ford Coppola, “A Ponte do Rio Kwai”, de David
Lean, “"O Resgate do Soldado Ryan”, de Steven Spielberg, "Nascido Para Matar”, de Stanley Kubrick,
“Platoon - Os Bravos do Pelotao”, e “Nascido a 4 de Julho”, de Oliver Stone, “A Grande Evasao”, de
John Sturges, “Feliz Natal, o Sr. Lawrence”, de Nagisa Oshima, “O Pianista”, de Roman Polanski,
“Cartas de Iwo Jima” e “"As Bandeiras dos Nossos Pais”, de Clint Eastwood, “"O Cacador”, de Michael
Cimino, “Sacanas Sem Lei”, de Quentin Tarantino, “Doze Indomaveis Patifes”, de Robert Aldrich,
“Até a Eternidade”, de Fred Zinnemann, “Inferno na Terra”, de Billy Wilder, “Sargento York”, de
Howard Hawks, “O Dia Mais Longo”, de Ken Annakin, Andrew Marton, Bernhard Wicki, Gerd Oswald,
Darryl F. Zanuck, "MASH”, de Robert Altman, “A Barreira Invisivel”, de Terrence Malick, “Estado de
Guerra”, de Kathryn Bigelow, “O Sargento da Forca Um”, de Samuel Fuller, “Gléria”, de Edward
Zwick, entre alguns mais, ddo bem a medida da importancia do filme de guerra ao longo de toda
a histéria do cinema.

HORIZONTES DE GLORIA (1957)

Depois do sucesso brilhante de “Um Roubo no
Hipodromo”, retirado da obra de Lionel White
(“Clean Break”), partindo de um argumento escrito
pelo préprio Stanley Kubrick, de colaboragao com
Jim Thompson (sobretudo nos didlogos), o cineasta
percebe que as portas de Hollywood se abriam.
Serda o actor Kirk Douglas a consubstanciar esse
interesse, oferecendo a Kubrick a realizacao do seu
proximo filme, “Paths of Glory”, uma obra sobre a
I Guerra Mundial, cuja tematica ferozmente anti-
belicista ird provocar verdadeiros terramotos
aquando da sua estreia, sobretudo na Europa. O
argumento é de novo assinado por Stanley Kubrick
e Jim Thompson, desta feita com a colaboragao de
Calder Willingham, segundo um romance de Humphrey Cobb (“Paths of Glory”).

I Guerra Mundial, 1916: o quartel-general das tropas francesas esta instalado num castelo junto
a frente da batalha. Dois generais planeiam um ataque suicida a uma colina na posse dos alemaes.
O Horminguer ndo parece ter qualquer valor estratégico e a sua improvavel conquista ceifara a




vida a centenas de homens. Mas o general Broulard (Adolphe Menjou) incita o seu colega Mirbeau
(George Macready) a empreender esse ataque como forma de ser promovido. O coronel Dax (Kirk
Douglas) sera nomeado para a missao, que executa, apesar das muitas reticéncias que levanta.
Estd em causa a coragem do soldado francés. E preciso dar o exemplo. E assim se fara, em vagas
sucessivas de soldados que vao caindo uns atras dos outros, muito embora a artilharia prepare o
terreno. A retirada é obrigatdria, mas Mirbeau ndo estd satisfeito. Manda a artilharia atacar os
franceses que se recusam a deixar as trincheiras e, no final, acusa todos de cobardia e prepara
um tribunal militar para julgar os “traidores”, pedindo que “apenas” trés soldados sejam fuzilados
como exemplo. Dax € o oficial que se auto nomeia advogado de defesa, mas ndao consegue
demover o tribunal. Os trés soldados serao mesmo fuzilados.

A muitos anos de outras obras que abordaram posteriormente a tragédia da guerra, como
“Apocalipse Now” ou “O Regresso do Soldado Ryan”, este “Horizontes de Gléria” mostra-se de uma
frieza e contundéncia sem par a denunciar um caso veridico, passado durante a guerra de 1914-
1918, e que é aqui erigido em exemplo de carnificina escusada e de vileza militar. O filme decorre
praticamente entre dois cenarios, que prefiguram duas classes sociais e dois comportamentos
perante a guerra: o castelo onde estdo os “Senhores”, os “Oficias Superiores”, e as trincheiras
onde morrem os “Escravos”, os “Soldados”. A vida cortés e despreocupada, apenas interrompida
pela intriga palaciana, por entre boas refeicdes e bailes de saldo, opde-se o drama da trincheira
enlameada e barulhenta, com os corpos dos feridos envolvidos por panos hauseabundos. Entre
estes dois extratos sociais (neste aspeto “Paths of Glory” prolonga a inteligente analise de “A
Grande Ilusao”, de Jean Renoir) existe o choque visivel numa clara luta de classes que ultrapassa
as fronteiras das nagdes. Para Kubrick, a guerra é pensada pelos “Senhores” e executada pelos
“Operarios” desta grande industria.

A realizacdo de “Horizontes de Gléria” é de uma exemplaridade total, com os longos “travellings” por
entre as trincheiras com os soldados a abrirem alas para passarem os oficiais, ou os movimentos de
camara que acompanham o avango das tropas em terra de ninguém. Conhecem-se as cumplicidades
facilmente. Nao espanta, por isso, que na sequéncia final os soldados franceses se “aproximem” mais
emocionalmente de uma pobre alema que canta um tema musical que acaba em confraternizagao de
vozes, do que dos seus préprios generais que nao hesitam em atirar sobre eles préprios (“Se eles tém
medo das balas alemas, terdao de enfrentar as balas francesas”, grita Mirbeau). O estudo das relacoes
de poder é um dos temas basicos da filmografia de Stanley Kubrick. A sua analise iniciada aqui, sera
prolongada em “Spartacus”, adaptada ao mundo romano, e posteriormente em “Dr. EstranhoAmor”,
“2001”, “Laranja Mecénica”, “Barry Lyndon” ou “Nascido para Matar”. Como humanista e profundo
observador da condicao humana, ao cineasta nao interessam tanto as receitas marxistas que outros



adotaram em obras semelhantes (até no Ocidente, cite-se Joseph Losey, em “King and Country”), mas
sobretudo a duvida sobre o futuro do Homem e a bondade possivel do seu coragao.
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