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O CINEMA E A GUERRA 

 

A guerra deve ser o maior flagelo inventado pelo homem. Outros haverá, como certos cataclismos 
naturais, que se lhe podem assemelhar, mas não são deliberadamente inventados pelo homem. A 
guerra é. Não tenho a mais pequena simpatia por qualquer tipo de guerra. Não consigo perceber 

como o homem pode congeminar um tal poder destruidor, para se impor a outros seres seus 
semelhantes. A verdade é que, para qualquer lado que nos voltemos, da religião à política, da 
economia ao desporto, há disputas pelo poder que levam invariavelmente à violência. O homem 

é, por isso, um animal violento que não sabe resolver os seus problemas de forma cordata e 
racional, através do diálogo e da tolerância. 
Por mim, detesto a guerra e tudo quanto a relembra. É obvio que tal não pressupõe um 

menosprezo pela classe militar, pois não se pode desarmar perante a violência. O ideal seria um 
desarmamento global, uma quimera irrealizável. Logo os militares são necessários e há que 
reconhecer a muitos deles a grandeza da sua função. 

 

Mas devo reconhecer igualmente que tudo o que me recorda a guerra, inclusive a instrução militar, 
me causa calafrios. Um dos períodos mais traumáticos da minha vida passei-o em Mafra, nesses 

medonhos e sombrios corredores do convento, convertido em quartel, ou na adjacente tapada, 
onde se realizavam diabólicos exercícios físicos, para os quais não estava nada predestinado. Fiz 
a minha tropa entre 1969, dezembro, e meados de 1972, comecei a recruta com 27 anos, dado 

que, como andava na faculdade de Letras, fui adiando a incorporação até ao limite possível, até 
terminar o curso de História. Nos dois últimos anos fui fazendo duas cadeiras de cada vez, pois 
bastava esse certificado para permitir o adiamento. Subterfúgios.   

Tudo durante a recruta foi um sacrifício impensável. Não só ideológico, pois a ideia da guerra me 
revoltava, acrescida do facto de Portugal se ter embrenhado num conflito colonial que me parecia 
de todo em todo injusto, como até físico. Apesar da minha aparência robusta, nunca fui o que se 

chama um “desportista”. Todos os exercícios de ginástica, marcha, tiro, etc. me eram penosas 



experiências. Para mais, desde miúdo que vejo muito mal da vista direita, depois de ter levado 
com uma bolada no olho, que nunca mais se recompôs. Tinha desde então oito dioptrias e meia 

nesse olho, o que me impunha um acentuado desequilíbrio. Andar nas alturas, em cima de estreitos 
muros, era (e é, cada vez mais) um suplício. Pois todos os dias de manhã, era obrigado a uma 
caminhada desse tipo, em direção ao que nós chamávamos na altura a “aldeia dos macacos”. 

É evidente que o exercício físico faz bem ao desenvolvimento de cada indivíduo. É óbvio que o 
cultivo de uma sã camaradagem é sempre positivo. Aceito como justíssima a prática de uma 
solidariedade de grupo. Tudo isso são aspetos que podem ser muito positivos no chamado “serviço 

militar”.   
Por outro lado, não sou adepto de andar a oferecer a outra face todos os dias e a toda a hora. 
Quem é atacado tem de se defender. Tem de estar preparado. Por isso as forças armadas têm o 

seu papel em todas as sociedades. Para defender, não para atacar.  
Dito isto, devo referir ainda que, no campo dos géneros cinematográficos, o filme de guerra é dos 
meus menos apreciado, o que não quer dizer que não existam obras-primas indiscutíveis e 

cineastas que o cultivaram ao mais alto nível. Mas os melhores filmes de guerra são filmes 
pacifistas, antimilitaristas, mostrando sobretudo a barbárie que é o estado de guerra. Como 
“Horizontes de Glória”, de Kubrick. Filmes de guerra importantes são os que mostram que, quase 

sempre, por detrás dos motivos aparentes que regem as guerras, existem razões poderosas de 
ordem económica que as justificam. Como “Lawrence da Arábia”, de David Lean. Filmes de guerra 
imperiosos são os que valorizam a visão humanista, os que testemunham feitos heroicos, não de 

destruição, mas de solidariedade humana, de cumplicidade na camaradagem mesmo entre 
inimigos. Como “A Grande Ilusão”, de Renoir. Filmes de guerra que valem a pena são aqueles que 

apontam o absurdo de certas opções que multidões manipuladas apoiam e acalentam. Como “A 
Lista de Schindler”, de Steven Spielberg.  
Mas há muitos outros excelentes títulos a não perder de vista: um dos mais recentes é 

“Dunquerque”, de Christopher Nolan. “A Oeste Nada de Novo”, de Lewis Milestone é dos mais 
antigos. Entre ambos, “Apocalypse Now”, de Francis Ford Coppola, “A Ponte do Rio Kwai”, de David 
Lean, “O Resgate do Soldado Ryan”, de Steven Spielberg, “Nascido Para Matar”, de Stanley Kubrick, 

“Platoon - Os Bravos do Pelotão”, e “Nascido a 4 de Julho”, de Oliver Stone, “A Grande Evasão”, de 
John Sturges, “Feliz Natal, o Sr. Lawrence”, de Nagisa Oshima, “O Pianista”, de Roman Polanski, 
“Cartas de Iwo Jima” e “As Bandeiras dos Nossos Pais”, de Clint Eastwood, “O Caçador”, de Michael 

Cimino, “Sacanas Sem Lei”, de Quentin Tarantino, “Doze Indomáveis Patifes”, de Robert Aldrich, 
“Até à Eternidade”, de Fred Zinnemann, “Inferno na Terra”, de Billy Wilder, “Sargento York”, de 
Howard Hawks, “O Dia Mais Longo”, de Ken Annakin, Andrew Marton, Bernhard Wicki, Gerd Oswald, 

Darryl F. Zanuck, “MASH”, de Robert Altman, “A Barreira Invisível”, de Terrence Malick, “Estado de 
Guerra”, de Kathryn Bigelow, “O Sargento da Força Um”, de Samuel Fuller,  “Glória”, de Edward 
Zwick, entre alguns mais, dão bem a medida da importância do filme de guerra ao longo de toda 

a história do cinema.  
 
 

HORIZONTES DE GLÓRIA (1957) 

Depois do sucesso brilhante de “Um Roubo no 
Hipódromo”, retirado da obra de Lionel White 

(“Clean Break”), partindo de um argumento escrito 
pelo próprio Stanley Kubrick, de colaboração com 
Jim Thompson (sobretudo nos diálogos), o cineasta 

percebe que as portas de Hollywood se abriam. 
Será o actor Kirk Douglas a consubstanciar esse 
interesse, oferecendo a Kubrick a realização do seu 

próximo filme, “Paths of Glory”, uma obra sobre a 
I Guerra Mundial, cuja temática ferozmente anti-
belicista irá provocar verdadeiros terramotos 

aquando da sua estreia, sobretudo na Europa. O 
argumento é de novo assinado por Stanley Kubrick 
e Jim Thompson, desta feita com a colaboração de 

Calder Willingham, segundo um romance de Humphrey Cobb (“Paths of Glory”). 
I Guerra Mundial, 1916: o quartel-general das tropas francesas está instalado num castelo junto 
à frente da batalha. Dois generais planeiam um ataque suicida a uma colina na posse dos alemães. 

O Horminguer não parece ter qualquer valor estratégico e a sua improvável conquista ceifará a 

 



vida a centenas de homens. Mas o general Broulard (Adolphe Menjou) incita o seu colega Mirbeau 
(George Macready) a empreender esse ataque como forma de ser promovido. O coronel Dax (Kirk 

Douglas) será nomeado para a missão, que executa, apesar das muitas reticências que levanta. 
Está em causa a coragem do soldado francês. É preciso dar o exemplo. E assim se fará, em vagas 
sucessivas de soldados que vão caindo uns atrás dos outros, muito embora a artilharia prepare o 

terreno. A retirada é obrigatória, mas Mirbeau não está satisfeito. Manda a artilharia atacar os 
franceses que se recusam a deixar as trincheiras e, no final, acusa todos de cobardia e prepara 
um tribunal militar para julgar os “traidores”, pedindo que “apenas” três soldados sejam fuzilados 

como exemplo. Dax é o oficial que se auto nomeia advogado de defesa, mas não consegue 
demover o tribunal. Os três soldados serão mesmo fuzilados. 

 

A muitos anos de outras obras que abordaram posteriormente a tragédia da guerra, como 

“Apocalipse Now” ou “O Regresso do Soldado Ryan”, este “Horizontes de Glória” mostra-se de uma 
frieza e contundência sem par a denunciar um caso verídico, passado durante a guerra de 1914-
1918, e que é aqui erigido em exemplo de carnificina escusada e de vileza militar. O filme decorre 

praticamente entre dois cenários, que prefiguram duas classes sociais e dois comportamentos 
perante a guerra: o castelo onde estão os “Senhores”, os “Oficias Superiores”, e as trincheiras 
onde morrem os “Escravos”, os “Soldados”. À vida cortês e despreocupada, apenas interrompida 

pela intriga palaciana, por entre boas refeições e bailes de salão, opõe-se o drama da trincheira 
enlameada e barulhenta, com os corpos dos feridos envolvidos por panos nauseabundos. Entre 
estes dois extratos sociais (neste aspeto “Paths of Glory” prolonga a inteligente análise de “A 

Grande Ilusão”, de Jean Renoir) existe o choque visível numa clara luta de classes que ultrapassa 
as fronteiras das nações. Para Kubrick, a guerra é pensada pelos “Senhores” e executada pelos 

“Operários” desta grande indústria.  
A realização de “Horizontes de Glória” é de uma exemplaridade total, com os longos “travellings” por 
entre as trincheiras com os soldados a abrirem alas para passarem os oficiais, ou os movimentos de 

câmara que acompanham o avanço das tropas em terra de ninguém. Conhecem-se as cumplicidades 
facilmente. Não espanta, por isso, que na sequência final os soldados franceses se “aproximem” mais 
emocionalmente de uma pobre alemã que canta um tema musical que acaba em confraternização de 

vozes, do que dos seus próprios generais que não hesitam em atirar sobre eles próprios (“Se eles têm 
medo das balas alemãs, terão de enfrentar as balas francesas”, grita Mirbeau). O estudo das relações 
de poder é um dos temas básicos da filmografia de Stanley Kubrick. A sua análise iniciada aqui, será 

prolongada em “Spartacus”, adaptada ao mundo romano, e posteriormente em “Dr. EstranhoAmor”, 
“2001”, “Laranja Mecânica”, “Barry Lyndon” ou “Nascido para Matar”. Como humanista e profundo 
observador da condição humana, ao cineasta não interessam tanto as receitas marxistas que outros 



adotaram em obras semelhantes (até no Ocidente, cite-se Joseph Losey, em “King and Country”), mas 
sobretudo a dúvida sobre o futuro do Homem e a bondade possível do seu coração. 

 
HORIZONTES DE GLÓRIA 
Título original: Paths of Glory 

Realização: Stanley Kubrick (EUA, RFA, 1957); 
Argumento: Stanley Kubrick, Jim Thompson, Calder 
Willingham, segundo romance de Humphrey Cobb 

(“Paths of Glory”); Música: Gerald Fried; Fotografia 
(p/b): Georg Krause; Montagem: Eva Kroll; Direcção 
artística: Ludwig Reiber; Guarda Roupa: Ilse Dubois; 

Maquilhagem: Arthur Schramm; Direcção de 
produção: John Pommer, Helmut Ringelmann, 
George von Block; Assistentes de realização: Dixie 

Sensburg, Franz-Josef Spieker, Hans Stumpf; Som: 
Martin Müller; Efeitos Especiais: Erwin Lange; 
Produção: James B. Harris; Intérpretes: Kirk 

Douglas (Coronel Dax), Ralph Meeker (Cabo Phillip Paris), Adolphe Menjou (General George 
Broulard), George Macready (General Paul Mireau), Wayne Morris (Tenente Roget/Homem que 
canta), Richard Anderson (Major Saint-Auban), Joe Turkel (soldado Pierre Arnaud; Christiane 

Kubrick (cantora alemã), Jerry Hausner (dono de café), Emile Meyer (Padre Dupree), Bert Freed, 
Kem Dibbs, Timothy Carey, Fred Bell, John Stein, Harold Benedict, Leon Briggs, Paul Bös, Peter 

Capell, Wally Friedrichs, Halder Hanson, James B. Harris, Rolf Kralovitz, Ira Moore, Marshall Rainer, 
Roger Vagnoid, etc. Duração: 86 minutos; Distribuição em Portugal: MGM; Classificação etária: 
M/ 16 anos. 
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Título original: Koyaanisqatsi 
Realização: Godfrey Reggio (EUA, 1982) 

Duração: 86 minutos | M/6 
 

 


