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1. VIOLAÇÕES E ASSÉDIOS 

 
Bernardo Bertolucci era um cineasta da minha particular estima. Antes 
da Revolução (1964), O Conformista (1970), A Estratégia da Aranha 

(1970), O Último Tango em Paris (1972), 1900 (1976), La Luna 
(1979), A Tragédia de um Homem Ridículo (1981), O Último 
Imperador (1987), Um Chá no Deserto (1990), Beleza Roubada 

(1996) ou Os Sonhadores (2003), entre alguns mais, são títulos 
suficientes para impor um cineasta. A sua simpatia para com o partido 
comunista italiano é evidente, sobretudo no documentário L'addio a 

Enrico Berlinguer (1944), o que se manifesta igualmente ao longo da 
sua filmografia, ainda que de forma complexa e por vezes 
contraditória. É um cineasta de um bom gosto evidente, de um apelo 

à epopeia social, de crítica aberta aos regimes fascistas.  
Acontece que, não há muito tempo, surgiram notícias que me 
obrigaram a refazer toda a minha opinião sobre Bertolucci. Foi 

divulgado publicamente, e confirmado pelo cineasta e o actor, que 
durante as filmagens de “O Último Tango em Paris”, Bertolucci e 

Marlon Brando combinaram em segredo violentarem (é o termo) a jovem actriz Maria Schneider. 

Todos se lembram da famosa cena de sexo anal entre Brando e Schneider, mas o que não se sabia 
é que a actriz desconhecia por completo o que se iria passar durante as filmagens. O realizador e 
o actor combinaram, sem disso dar conhecimento à actriz, que a cena de sexo seria acompanhada 

da famosa margarina com penetração por detrás. Da forma como a cena foi concebida, julgo que 
se trata de uma patifaria que desqualifica completamente cineasta e actor. Para mim, nenhum 
deles continuou a ser o que era, ainda que, neste particular, o realizador tenha mais 

responsabilidades. Ele não deveria ter tido a ideia, e se foi Marlon Brando a inventá-la, deveria ter 
imposto a sua voz, impedindo que tal acontecesse. Um acto sexual imposto pela força, mesmo em 
nome da arte, é uma violação totalmente inqualificável.  

O que nos remete para o tão actual metoo que tem denunciado práticas abusivas nos meios 
cinematográficos (e noutros). Acontece que se tem descaracterizado com exageros consideráveis. 
Acusar quem chantageou, com o seu poder, alguém a submeter-se aos desejos do mais forte é 

louvável. Não tanto se tal aconteceu há uma eternidade e se a chantageada beneficiou com a 
chantagem (ou seja, se ganhou um lugar num filme, depois de ter feito a vontade ao produtor, 
realizador, actor e etc.), e se só 20 anos depois se lembrou do traumatismo. Outro tanto se pode 

dizer da abusiva generalização da prática de “assédio”, que já vi ser uma mão colocada sobre um 
ombro, uma frase mais atrevida, um piropo que se leva a mal. Já fui assediado, desde jovem, de 

todas as maneiras, por mulheres e homens, furtei-me das que me incomodavam e aceitei com 
agrado algumas sugestões femininas. Faz parte da vida, e ainda bem que as pessoas se assediam 
para assegurar, no mínimo, a continuidade da raça humana. Mas uma coisa é o assédio de quem 

procura mostrar o seu interesse por outrem, outra muito diferente é impor uma vontade, em nome 
da força, do poder, quer seja económico, político, social, a subordinados que não sabem, ou não 
podem defender-se. Neste caso, e mesmo em nome da arte, nada justifica a violação. 



 
2. O CONFORMISTA 

 
Conformista o que é? Será alguém que aceita resignadamente tudo quanto lhe acontece, aquele 

que aceita pacificamente as ideias, tradições, costumes e usos, sem os questionar? É isso, mais 
ou menos, que dizem os dicionários consultados. Portanto este é o significado abstrato.  

 
“O Conformista”, de Bernardo Bertolluci, partindo de um romance de Alberto Moravia, é a 
exemplificação prática de alguém com essas características, precisamente Marcello Clerici (Jean-

Louis Trintignant), um italiano de cerca de trinta anos, relativamente bem instalado na vida, culto, 
a viver na Itália do final dos anos 30, assombrada pelo fascismo. A ambição maior de Clerici é 
viver “normalmente”, ele que tem um passado atormentado por uma experiência homossexual 

traumatizante e transporta na consciência a culpa por um assassinato, ele que tem uma mãe que 
é tudo menos “normal”, habitando um velho palacete em ruinas, mas que aspira a contrair um 
casamento por forma a entrar numa vida “normal”, quando o que o excita são alguns jogos eróticos 

perversos, quando descobre que a namorada já não é virgem e manteve uma relação com um 
velho amigo da família durante seis anos, ele que se sente irresistivelmente atraído por uma 
mulher que ele identifica com uma prostituta e se encontra casada com um antigo professor.  



Clerici quer ser normal. Na Itália desse tempo, ser normal é estar inscrito no partido fascista e 
saudar Mussolini como o grande “Duce” que vela por todos. Marcado desde a infância, Clerici é o 

conformista que aceita ter o destino traçado, ainda que seja ele a pedir para entrar para o partido 
fascista e a solicitar uma qualquer acção em que possa ser útil à causa. Os dirigentes fascistas 
rapidamente percebem a lealdade do aspirante, que se mostra o protagonista ideal para um ajuste 

de contas com um professor italiano, antifascista, a viver exilado em Paris.  
Marcello Clerici casa-se com Giulia (Stefania Sandrelli) e a viagem de núpcias à capital francesa é 
o pretexto suficiente para planear e executar a sua tarefa. Sempre vigiado por um homem de mão 

do partido, Manganiello (Gastone Moschin), vai ao encontro do Professor Quadri (Enzo Tarascio), 
que descobre casado com a bela Anna (Dominique Sanda), que o enfeitiça por completo. Nada de 
menos “normal” para um homem que aspira à maior das normalidades e se vê confrontado com 

ordens que ultrapassam os seus sentimentos. Como se porta um conformista perante tais desígnios 
do destino, que ele próprio desejou? 
Eis o percurso do filme de Bertolucci, essa análise que liga psicanálise e sociologia para nos dar o 

retrato de uma figura que se inscreve num partido para o servir enquanto este está no poder e 
que lhe obedece cegamente, para logo o trair, quando se apercebe que os tempos mudaram e o 
poder agora está noutras mãos (perto do final, Clerici denuncia um amigo fascista, acusando-o 

publicamente de vários crimes que ele próprio cometera).  
Como observação de um tempo histórico e de personagens que o habitam, “O Conformista” é uma 
obra muito interessante que, na altura da sua estreia, provocou larga discussão e mesmo polémica. 

De um ponto de vista formal, o filme é admiravelmente conduzido pela maestria de Bertolucci que 
aqui vai confirmando alguns dos temas e obsessões recorrentes do seu cinema. O ambiente algo 

perverso, quase patológico, o clima de uma sensualidade obsessiva, o peso da arquitectura a 
condicionar o comportamento das figuras centrais, o recorrente recurso a bailes em grandes 
recintos, com dezenas de figurantes que criam uma euforia enganosa, os grandes movimentos de 

massas agitando bandeiras, a utilização de janelas (em viagens de comboio, de carro) ou de 
paredes de vidro na sala de baile) para duplicar acções, tudo isso surge exemplarmente utilizado 
neste filme, como depois o irá continuar a ser em títulos posteriores.  

Para o sucesso desta película, rodada em 1970, e muito premiada em diversos certames e eventos 
desse período, muito contribui a belíssima fotografia, a cores, de Vittorio Storaro, que consegue, 
com grande economia de meios, efeitos notáveis (entre muitas outras, veja-se a cena que evoca 

a caverna de Platão, onde as sombras são a projecção aparente uma realidade), como a excelente 
montagem de Franco Arcalli, que organiza habilmente uma narrativa por vezes sincopada, criando 
alguns hiatos. A direcção artística de Ferdinando Scarfiotti é igualmente magnífica a reconstituir 

uma época, e a partitura musical de Georges Delerue mostra-se à altura do conjunto, ajudando a 
acentuar os ambientes, sem se fazer notar excessivamente.  
 

 
De resto, sublinha-se ainda a 
inteligência e o gosto plástico 

evidenciado na iluminação, nas 
tonalidades do colorido, nos 
enquadramentos escolhidos, 

onde por vezes a profundidade 
de campo exerce um papel 
preponderante, ajudando a criar 

diversos planos de atenção, 
dentro da mesma imagem. A 
interpretação é globalmente 

muito boa, com especial relevo 
para Jean-Louis Trintignant, 
tanto mais que a sua 

personagem se move numa 
aparente neutralidade, numa 
frieza glacial, quase não 

reagindo ao que presencia. Para 
lá da justeza da interpretação, 
diga-se que Stefania Sandrelli e 

Dominique Sanda são duas mulheres de rara beleza, aqui muito bem aproveitada.  
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