



FILMES  
QUE AMO

— Lauro António

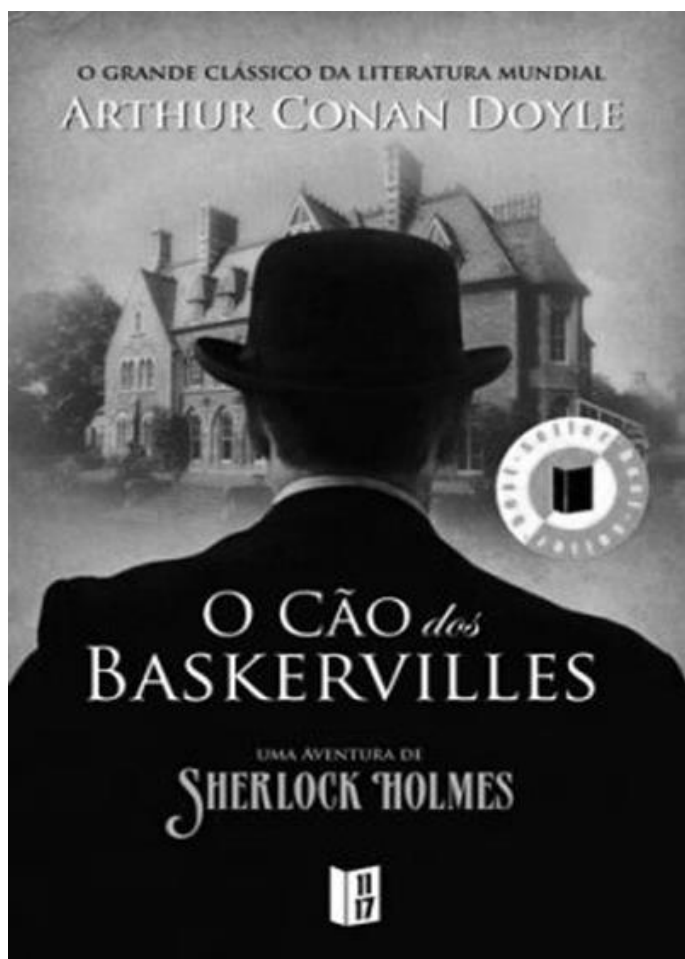
**FORUM MUNICIPAL LUÍSA TODI – SETÚBAL, SEGUNDA-FEIRA, 10 DE JANEIRO, DE 2022 - 21H00**  
**MASTERCLASS: FILMES QUE EU AMO - (entrada livre)**

## À BEIRA DO ABISMO

**Título original: The Big Sleep**

**Realização: Howard Hawks (EUA, 1946)**

### 1. POLICIAIS E “FILME NEGRO”



Devo dizer que sou um fã obsessivo de policiais e de “negros”, tanto em literatura como no cinema. Sobre filmes negros já falei aquando de outros títulos. Vou agora tentar abordar esta minha paixão por policiais, e vou, sobretudo, falar de literatura policial, de que sou um leitor compulsivo, há muitas décadas. É género que me prende desde Edgar Allan Poe ou Sherlock Holmes, considerados por muitos como os pais deste tipo de literatura. Mas durante muito tempo deixei-me enredar pelos grandes clássicos da literatura norte-americana deste género. Claro que Raymond Chandler ou Dashiell Hammett, e os seus “privados” Philip Marlowe ou Sam Spade são os heróis por excelência, mas muito bem acompanhados por outros autores como James M. Cain, James Ellroy, Ellery Queen, Erle Stanley Gardner, Rex Stout, Richard Stark, falando só dos mais recuados no tempo. Mais recentemente, escritores como Harlan Coben, Michael Connelly, John Grisham, Patricia Cornwell, Dennis Lehane, Tess Gerritsen, Stephen King, Sue Grafton, [James Patterson](#), Gillian Flynn, Paula Hawkins merecem uma atenção muito especial. Donna Leon, norte-americana por nascimento, mas especialista em policiais passados em Veneza, é outro must. Em Inglaterra, há igualmente muito bons exemplos, desde a rainha do crime, Agatha Christie, passando por

muitos outros notabilizados entre os anos 40 e 70 (G. K. Chesterton, James Hadley Chase, Edgar Wallace, Dorothy L. Sayers, E. Phillips Oppenheim, S. S. Van Dine, alguns deles reeditados agora na colecção Vampiro, nova série) até chegarmos a Patricia Highsmith. O romance policial inglês tem características muito especiais, vivendo essencialmente da dedução, um pouco na tradição de Sherlock Holmes, enquanto os americanos servindo-se de um estilo incisivo e nervoso, instalam uma atmosfera mais violenta e de aguda crítica social.

Em Portugal, Fernando Pessoa foi um cultor que não iguala neste tipo de literatura a sua qualidade poética, mas funciona como uma curiosidade a reter, e há a sublinhar o impacto de Diniz Machado, assinando como Dennis McShade, ou de Dick Haskins, pseudónimo de António Andrade Albuquerque. Em Portugal vive um importante escritor inglês, Robert Wilson, cuja obra não pode ser menosprezada.

Muito interessante é a produção policial brasileira, com Luiz Alfredo Garcia-Roza, e o seu delegado Espinosa, à frente de um batalhão onde surgem Luís Fernando Verissimo, Rubem Fonseca, Patrícia Melo ou Tony Bellotto.

Em França não se pode esquecer George Simenon, um grande escritor sob qualquer ponto de vista (o que se pode dizer para todos os escritores aqui citados) ou a dupla Pierre Boileau e Thomas Narcejac. Presentemente há vários especialistas com boas hipóteses de se tornarem clássicos no futuro. Não se deve esquecer o suíço Joël Dicker, magnífico com apenas dois títulos.

Mas a grande revelação da literatura policial actual situa-se no norte da Europa. Suécia, Noruega, Dinamarca, Finlândia revelaram um notável conjunto de escritores policiais. Quem abriu a estrada do sucesso foi Stieg Larsson, com a sua magnífica trilogia Milenium, mas a este seguiram-se autores como Henning Mankell, Jussi Adler-Olsen, Arnaldur Indriðason, Michael Hjorth e Hans Rosenfeldt, Ragnar Jónasson, Camilla Läckberg, Mons Kallentoft, Åsa Larsson, Lars Kepler, Yrsa Sigurdardóttir, Jørn Lier Horst ou Jo Nesbø, que neste momento se assume como verdadeiro chefe de fila do romance policial actual.

Todos estes escritores (e muitos outros que seria fastidioso citar) foram devorados por mim, e posso afiançar, a quem goste de mistério e investigações policiais, que justificam plenamente atenção especial. E quem ache o policial um género menor, faria bem em se aproximar sem preconceitos de alguns destes autores para mudar de opinião. De resto, quase todos eles passaram ao cinema com obras mais ou menos notáveis, que são um bom reflexo da sociedade onde vivem e trabalham.

## 2. À BEIRA DO ABISMO



"The Big Sleep" parte de um romance de Raymond Chandler e tem o argumento assinado por William Faulkner, além de Jules Furthman e Leigh Brackett. O realizador é Howard Hawks, que o dirigiu em 1946, dois anos depois de ter reunido pela primeira vez Humphrey Bogart e Lauren Bacall em "Ter ou não Ter". Reunião explosiva, que haveria de levar os dois actores a um casamento que duraria até à morte de Bogey, em 1957. Raymond Chandler, juntamente com Dashiell Hammett, são os maiores escritores de policiais deste período. Criando, entre outras personagens, dois detectives privados inesquecíveis, que Bogart interpretou de forma magistral: Philip Marlowe e Sam Spade. Ambos

podem ser considerados os principais cultores do romance negro norte-americano, abastecendo abundantemente o cinema com obras que se tornariam clássicos deste género. No caso de Dashiell Hammett, "Relíquia Macabra" ou "The Thin Man" são dois bons exemplos. Quanto a Philip Marlowe, "À Beira do Abismo" e "A Dama do Lago" bastam para assegurar uma posição notória.

Howard Hawks não foi um realizador para se manter fiel a um género, preferindo vogar livremente ao sabor da inspiração e das encomendas de ocasião. Tinha o condão de transformar em obras de autor todos (ou quase todos) os filmes que dirigia. Comédias, policiais, westerns, ficção científica, dramas, filmes históricos contam-se na sua filmografia. "Ter ou não Ter" e "À Beira do Abismo" bastaram para lhe criar um lugar essencial na história do filme negro, ainda que não respeitasse integralmente as regras do género, coisa que aliás nunca respeitou em nenhum outro. Uma das

suas características será mesmo essa indisponibilidade para respeitar regras. Raros são os seus filmes onde as relações humanas são convencionais. Casais bem casados quase não existem. Mas relações de amizade e camaradagem podem ver-se amiúde, ainda que sempre observadas por um prisma de certa originalidade. Mas violência, traições, hipocrisia, cinismo, um olhar distanciado sobre a realidade, dado através de uma ironia fina e uma crítica mordaz, são constantes. As suas personagens gostam de acção, movimento, diálogos curtos, poucas explicações, entretos complexos, por vezes confusos, dando a impressão de que o cineasta prefere aprofundar mais as figuras que as situações.



"À Beira do Abismo" é um excelente exemplo desta prática. A intriga é particularmente intrincada e, mesmo depois de duas ou três visões, o espectador ficará com dúvidas sobre o que aconteceu. Numa entrevista dada alguns anos depois da conclusão de "The Big Sleep", Howard Hawks confessava que ainda não sabia quem teria assassinado um dos sete indivíduos transformados em cadáveres que aparecem ao longo da obra. Julgamos que se referia a um motorista que é dado como morto e de quem pouco mais se sabe. Não interessa, também. O que importa neste filme, que quase ninguém hesita em classificar como uma obra-prima, são realmente as personagens, entre elas a estranha relação que se estabelece entre Philip Marlowe (Humphrey Bogart) e Vivian Rutledge (Lauren Bacall), os diálogos, tensos, nervosos, irónicos, cínicos, o clima denso, pesado, soturno que rodeia esta história viciosa e violenta, bem como a arte da narração e a fotografia enevoada e cinzenta. De resto, a ambiguidade é a certeza com que nos defrontamos ao longo da projecção. Nunca se sabe bem quem é quem, o que o move, qual o passo seguinte.

Philip Marlowe, detective privado, ex-polícia aposentado por não se dar bem com as regras do sistema, é convocado pelo velho general Sternwood (Charles Waldron) para o visitar na sua mansão em Los Angeles. Sternwood recebe-o numa estufa, com um calor sufocante, por entre orquídeas e cobertores que o envolvem na sua cadeira de rodas. Sternwood está doente, oferece uma bebida ao visitante, e bebe-a ele próprio com os olhos. Ele vive através dos outros. O encontro é para contratar Marlowe para este tentar resolver um caso de chantagem que tem como alvo a filha mais jovem do general, Carmen Sternwood (Martha Vickers), uma (pouco mais que adolescente) ninfomaniaca destrambelhada, perdida no jogo e na droga. Quando se apresta a deixar a mansão, Marlowe é interpelado pela outra filha de Sternwood, Vivian, que quer saber o que o pai tem em mente. Depois há um pouco de tudo, bibliotecas e livrarias que o são, e outras que o são apenas na aparência, casinos e jogo, ciladas e traições, casas isoladas onde acontecem

estranhas sessões fotográficas e ocorrem assassinatos, com o defunto a aparecer e desaparecer, cenas de sedução e outras de violência verbal, Marlowe preso, Marlowe solto, Marlowe à frente dos acontecimentos, Marlowe perseguindo os acontecimentos e, sobretudo, Marlowe e Vivian a começar por se insultarem insolentemente e acabarem nos braços um do outro (para o que os argumentistas e Howard Hawks tiveram de alterar substancialmente o desfecho do romance de Raymond Chandler).

De resto, o filme tem situações magníficas de humor e invenção. Arthur Geiger, um dos suspeitos, possui uma livraria que Marlowe visita. É recebido por Agnes Louzier (Sonia Darrin), a quem pergunta por uma terceira edição de "Ben Hur", de 1860, com a errata na página 116, o que a empregada de Geiger desconhece, pois a livraria não é mais do que máscara para negócios ilícitos. E vão surgindo o desaparecido Sean Regan, o violento Joe Brody, o bem-apegoado Eddie Mars, que dirige o casino, e alguns cadáveres a entremear as situações.

Howard Hawks serve-se de um estilo nervoso, sincopado, elíptico, numa narrativa enxuta, planos fixos, raros movimentos de câmara, apenas os necessários para acompanhar personagens, que todavia conferem uma ambiência sólida e inquietante, misteriosa e exaltante.

Curiosamente, Lauren Bacall não assina o retrato de uma mulher fatal habitual, mas de alguém de uma sensualidade furtiva, que se adivinha mais do que mostra (todo o contrário da oferecida irmã, que se atira literalmente para o colo de quem está mais próximo). Esta personagem, perante o distante e cínico Marlowe, acaba por vivenciar momentos de alta voltagem erótica, o que não será de estranhar dado que o casal Bacall-Bogart vivia na vida real uma lua-de-mel de contagiante felicidade

Curiosidade: em 1978 surgiu uma nova versão de "The Big Sleep" (O Sono Derradeiro, em português), dirigida por Michael Winner, com Robert Mitchum, Sarah Miles, Richard Boone, entre outros. Uma desilusão.



### À BEIRA DO ABISMO

**Título original:** The Big Sleep

**Realização:** Howard Hawks (EUA, 1946); **Argumento:** William Faulkner, Leigh Brackett, Jules Furthman, segundo romance de Raymond Chandler ("The Big Sleep"); **Produção:** Jack L. Warner, Howard Hawks; **Música:** Max Steiner; **Fotografia (p/b):** Sidney Hickox; **Montagem:** Christian Nyby; **Direção artística:** Carl Jules Weyl, Max Parker; **Decoração:** Fred M. MacLean; **Maquilhagem:** Perc Westmore; **Direção de Produção:** Eric Stacey; **Assistentes de realização:** Chuck Hansen, Robert Vreeland; **Som:** Robert B. Lee; **Efeitos especiais:** Roy Davidson, Warren Lynch; **Efeitos visuais:** Paul Detlefsen; **Companhia de produção:** Warner Bros.-First National Pictures Inc.; **Intérpretes:** Humphrey Bogart (Philip Marlowe), Lauren Bacall (Vivian Rutledge), John Ridgely (Eddie Mars), Martha Vickers (Carmen Sternwood), Dorothy Malone (empregada de livraria), Peggy Knudsen (Mona Mars), Regis Toomey (Inspector Bernie Ohls), Charles Waldron (Gen. Sternwood), Charles D. Brown (Norris), Bob Steele (Lash Canino),

Elisha Cook Jr. (Harry Jones), Louis Jean Heydt (Joe Brody), Trevor Bardette, Joy Barlow, Max Barwyn, Deannie Best, Tanis Chandler, Jack Chefe, Joseph Crehan, Oliver Cross, Sonia Darrin, Carole Douglas, Jay Eaton, etc. **Duração:** 114 minutos; **Distribuição em Portugal:** Warner Bros.; **Classificação etária:** M/ 12 anos; **Data de estreia em Portugal:** 14 de Janeiro de 1948.

**FORUM MUNICIPAL LUÍSA TODI-SETÚBAL | SEGUNDA-FEIRA, 17 DE JANEIRO, DE 2022**

**MASTERCLASS: FILMES QUE AMO II - 21H00 (entrada livre)**

### AMADEUS

**Título original:** Amadeus

**Realização:** Milos Forman (EUA, 1984) | **Duração:** 160 minutos | **M/12**