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O HORROR DE DRÁCULA  
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100 ANOS DE VAMPIROS, UM MITO DO SÉCULO XX 
O romance de Bram Stoker, Drácula, perfaz mais 

de cem e vinte anos de existência neste ano de 
2018. Escrito em 1897, não é a primeira obra 
literária onde surgem vampiros, mas é 

seguramente a mais conhecida e aquela que 
trouxe às personagens “vampirescas” o seu 
reconhecimento cultural. A partir desta altura 

passa a existir não só um dos maiores bestsellers 
de todos os tempos, como também uma obra de 
reconhecida qualidade literária e de profunda 

ressonância na perturbadora análise dos 
pesadelos mais íntimos de qualquer ser humano. 
Drácula, como muitos outros mitos do fantástico, 

é um símbolo da dualidade de comportamento de 
qualquer homem, tal como “O Médico e o 
Monstro” ou “Frankenstein”.  

No cinema, a existência de vampiros é ainda 
anterior. Data de 1896, o primeiro exemplo 
conhecido, devido a Méliès, o grande mago do 

fantástico nesses anos iniciais.  No cinema, o 
vampiro conheceu até hoje múltiplas facetas e 
não pode ser encarado de ânimo leve. A sua 

representação é extremamente complexa, e o 
seu significado tem acompanhado com 
brilhantismo a evolução da Humanidade neste 

último século. Na verdade, em quase todos os 
períodos de crise o vampiro aparece a dar uma 
contribuição para a explicação profunda desses 

fenómenos. Assim foi na época pré-nazi, com 
“Nosferatu”, de Murnau, que prenunciava o holocausto de forma brilhante; assim foi na América 
da grande Depressão, com “Drácula”, de Tod Browning; assim no final dos anos 50, com o sedutor 

“Horror de Drácula”, de Terence Fisher e da Hammer, que anunciava a libertação sexual; assim 
tem sido com os Dráculas dos anos 90, de Coppolla a Abel Ferrara, alertando para o contágio da 

SIDA. 
O vampiro é o ser nocturno que existe recalcado dentro de todos nós e que uns pacificam e outros 
libertam em estado puro, produzindo-se assim comportamentos “normalizados” ou não. 

“Normalizado” quer aqui dizer integrado nas regras, nas normas do viver em sociedade. O vampiro 
é aquele que sistematicamente se insurge contra essa ordem estabelecida. Consoante as razões 
invocadas, muitas vezes provoca a revolta contra a ditadura da maioria, outras é repudiado pelo 

seu simbólico significado, quando surge associado à difusão da peste ou, mais recentemente, da 
Sida. Por vezes é um ser simpático, perseguido por ser diferente, outras vezes é um ente diabólico, 
que tem de ser exterminado. 



Nos últimos anos, andou muita gente entre o alarmado e o entusiasmado com o fenómeno 
vampiresco que assola a literatura, a música, o cinema, a televisão, o teatro. São aos milhares os 
livros que se vendem, aos milhões os espectadores de cinema e de televisão que se perdem de 

amores por vampiros de aparência adolescente e banais jovens estudantes ou empregadas de café 
que se deixam seduzir pela fascinante mordidela no pescoço. Estamos no século XXI, dir-se-ia que 
o fenómeno espanta meio mundo, mas não deverá espantar o outro meio que tenha mais de 50 

anos e veja cinema com frequência. O fenómeno “filme de terror” é recorrente, sobretudo quando 
ligado aos grandes clássicos da literatura fantástica, que é, toda ela, o que há de mais sintomático 
sobre a natureza humana. “Drácula”, “Frankenstein”, “O Médico e o Monstro”, “Lobisomem”, 

“Golem”, “Múmia” e alguns mais só na aparência são monstros terríficos que nos perturbam os 
sonhos. São alguns dos mais lúcidos e inquietantes retratos do Homem, da sua duplicidade, da 
sua angústia, dos seus temores, dos seus sonhos e pesadelos. Há momentos ao longo da História 

em que a relativa tranquilidade da vida social nos transmite a todos nós (enfim, à grande maioria), 
uma sensação de segurança e de bem-estar. Nessas alturas, os monstros repousam lá no fundo 
do subconsciente, e só raramente sentem necessidade de vir à superfície para ganhar fôlego. Mas 

em períodos de instabilidade e de perigo iminente, a sociedade pressente e alarma-se e, lá do 
fundo das trevas, surgem os monstros de que todos nós nos alimentamos. Quando a Alemanha 
gerava o nacional-socialismo, e o alemão comum se preparava para votar Hitler e saudar de braço 

erguido o horror dos campos de concentração, o expressionismo alertava com dezenas de obras, 
entre as quais o admirável “Nosferatu”, de Murnau, para o perigo dos monstros que os humanos 
trazem dentro de si.  

Mais tarde, no início da década de 30, durante a grande depressão nos EUA, o rosto de Bela Lugosi 
e o talento de Tod Browning ressuscitaram Drácula (e todos os demais comparsas), para responder 
aos apelos da angústia que invadia as ruas de Nova Iorque e do mundo. Os anos 30 foram de ouro 

para o cinema fantástico, e a razão não foi só esses filmes serem uma forma de escapismo para o 
espectador. Não. O espectador desse período de crise intensa precisou dessas obras para rever no 
ecrã os monstros com que se cruzava na rua, no seu dia-a-dia, e que provocavam bancarrotas e 

bolhas financeiras de efeitos brutais para toda a sociedade. 



Nos anos 50, com a guerra-fria e a ameaça 
nuclear, curiosamente, mas sintomaticamente, 

os monstros tradicionais deram o seu lugar aos 
extraterrestres, às guerras dos mundos. 
Psicanaliticamente, o efeito é idêntico, mas 

Drácula teve alguma trégua. Que acabou no fim 
da década e se prolongou pelos anos 60, 
quando o vampiro regressou triunfante, pela 

mão da Hammer e de Terence Fisher, com 
Christopher Lee a encarnar o mais sedutor de 
todos os vampiros. Adultos. Estávamos no 

período da libertação sexual, do make love not 
war, e Drácula representava uma forma de 
libertação. As plateias mundiais aderiram em 

massa a esta onda de vampiros, onde 
finalmente havia uma identificação sem culpa entre a dentada do vampiro e o orgasmo. Feminino. 
Não por acaso começam a aparecer as noivas, as gémeas e as servas de Drácula ou as condessas 

que assumiam o papel dominador. Trata-se da afirmação da libertação da mulher da sua condição 
secundária, assumindo-se de igual para igual com os homens: para vampiros, vampiras e meio. 
As coisas tornaram-se mais complexas quando Coppola decidiu fazer regressar Drácula às origens, 

a Bram Stocker. Mas Abel Ferrara, quando roda “Os Viciosos”, irmanando num mesmo olhar 
vampiros e vítimas do SIDA, volta a recolocar o vampirismo no plano das grandes preocupações 

sociais e a elaborar metáforas de profundo significado.  
Espera-se agora uma interpretação aprofundada sobre o fenómeno a que se assiste, mas ele está 
directamente ligado à afirmação de uma adolescência que conquista um lugar no mundo e quer 

ter voto em todas as matérias. As dezenas de romances e de filmes e de telenovelas e de séries 
sobre vampirismo, com adolescentes por protagonistas e com adolescentes por consumidores têm 
seguramente muitas leituras. Uma delas de marketing puro: quem vai hoje ao cinema são 

maioritariamente os jovens, quem tem poder de compra são os jovens, quem mobiliza estudos 
para se perceber o que está na moda, são os jovens. Podem escrever-se livros e produzir-se filmes 
para os portadores de disfunção eréctil ou para os “seniores” do Inatel, mas esses não saem de 

casa para encher salas de cinema, nem consta que comprem muitos livros. Quem vai ao cinema e 
alimenta as Fnacs de todo o mundo são legiões de jovens. “O Senhor dos Anéis” e “Harry Potter” 
foram sintomas gritantes de que os jovens preferem a fantasia, o maravilhoso e o fantástico, ao 

cinzentão do quotidiano.  
Mas o marketing por si só não basta. Ninguém cria a necessidade de algo que não seja apetecível. 
Podem criar-se necessidades, mas antes disso estudam-se as necessidades do consumidor. A vaga 

de jovens vampiros corresponde a uma necessidade que será interessante (e necessário) estudar. 
Muitos dos livros e dos filmes dessa vaga são medíocres, é certo, mas a verdade é que também 
há tantos livros e filmes ditos mais sérios muito medíocres. Além de que a cultura de massas é 

igualmente um fenómeno digno de atenção e estudo. Muito interessante será estudar estes 
vampiros integrados na sociedade, bem-comportados, um pouco assexuados, a que se retirou 
grande parte das suas características específicas. Estamos numa época em que, parcialmente, o 

sexo deixou de ser “pecado” e a mãe de uma adolescente pode dizer à vizinha que a filha ontem 
ficou com o namorado a dormir lá em casa, ao que a vizinha responde que a sua foi passar o fim 
de semana com o namorado num concerto ao ar livre.  

Não estaremos muito longe de aparecer uma inquietante nova vaga de vampiros racistas e 
contrários à migração, de extravagantes cabelos e compostura invulgar. Os vampiros têm sempre 
acompanhado os movimentos profundos e as crises que as sociedades têm enfrentado. 

Continuaremos atentos.  
Por isso dedicámos há uns anos um dossier a “Drácula e Demais Vampiros”, num festival de cinema 
que então dirigíamos, o “Famafest”, dedicado a “Cinema e Literatura”, que ocorreu em Famalicão 

durante mais de uma década. Fizemo-lo com várias intenções. A primeira, terá sido mostrar que 
o tema é digno de um historial nobilitado. Há obras-primas no seu percurso e há vampiros que 
merecem tudo. A segunda, tentar demonstrar algo que está mais ou menos à vista de todos: que 

o tema vampiro surge em épocas de profunda crise social, económica, política, ética, e que 
normalmente antecipa e interage com esses períodos. A terceira, perspectivar ao nível do cinema 
o que tem sido esta vaga de filmes de vampiros nestes últimos dois anos, onde, ao lado de muita 

fancaria, já surgiu, pelo menos, uma obra-prima, “Deixa-me Entrar”.   



Desde sempre me interesso pelo cinema fantástico e, em 1972, numa revista que então dirigia 
(“Enquadramento”, nº Extra, em Outubro de 1972), num número dedicado a “Vampiros”, recolhi 

vários textos meus aparecidos ao longo dos anos.  
O caso mais curioso acontecido comigo terá sucedido enquanto professor de cadeiras de História 
do Cinema. Como já o tentei explicar acho que a personagem vampiro tem acompanhado o evoluir 

da consciência colectiva das sociedades. Mas curiosamente também tem acompanhado a evolução 
estética do cinema. Num dos anos lectivos no IPP (Curso de Tecnologia da Comunicação 
Audiovisual) e também noutra altura no I@T (Universidade Moderna), tomei os filmes de vampiros 

ao longo da História do Cinema, como referência iniciais para abordar diferentes épocas e períodos 
estéticos. 
Pouco depois do nascimento do cinema, Georges Méliès faz aparecer em 1896, um vampiro em 

“Le Manoir du Diable”. Depois Dreyer deu-nos “Vampyr” e Murnau o fabuloso “Nosferatu” que nos 
introduz no expressionismo e nas vanguardas dos anos 20. Depois, nos anos 30, nos estúdios da 
Universal, Drácula e muitos dos grandes mitos do fantástico, regressam no tempo áureo do cinema 

e na sua época clássica. Nos anos 60, em Inglaterra, volta o gótico em força, sobretudo com 
Terence Fisher, com novas interpretações da mitologia, novas narrativas e novos olhares se foram 
acrescentando com Copola e Ferrara. Finalmente, já no século XXI, a nova geração de vampiros 

“bem-comportados” e de “grande público”, sobretudo juvenil, marcam outras orientações.  
 
HORROR DE DRÁCULA (1958) 

Se “A Máscara de Frankenstein” inaugurou o ciclo de cinema de terror da Hammer, em 1957, 
“Horror de Drácula” faz reaparecer este outro mito no ano seguinte, com um filme admirável, sob 

a máscara inquietante de um novo actor, Christopher Lee, que restitui o fascínio de um Bela Lugosi, 
agora desenhado em contornos de um vigoroso erotismo que vai ao encontro da interpretação do 
mito do vampiro dado por Ornella Volta: uma atitude oposta (ou contrária) à proposta pela 

necrofilia, uma tentativa de permanecer para além da morte através de uma intensa actividade 
sexual post mortem. Mais interessante ainda tendo em conta a época em que o filme é estreado, 
dois anos antes do início dos anos 60, marcados pela libertação sexual, pelo “Make love, not war”, 

pela emancipação da mulher, pela luta pelos direitos humanos, etc. O novo vampiro, um sedutor 

erótico que faz as delícias das mulheres que ataca e que se lhe entregam ostensivamente.  



O argumento de “O Horror de Drácula”, extraído mais uma vez de Bram Stoker, é, desta feita, 
assinado por Jimmy Sangster, um argumentista que viria a notabilizar-se pela qualidade das 

adaptações feitas para a Hammer. Estamos de novo no século XIX, em Klausenberg, na Bavária, 
onde Jonathan Harker se emprega, como bibliotecário do Conde Drácula, num castelo tido por 
medonho pelos habitantes das redondezas. Harker quer pôr fim aos crimes do vampiro, mas acaba 

por sucumbir a um dos ataques do Conde. Será um amigo de Harker, o doutor Van Helsing, quem 
retomará as investigações, começando por descobrir que Lucy, noiva de Harker, fora também 
vampirizada. Este facto traz até ao castelo dois novos personagens, Arthur Holmwood, o irmão de 

Lucy, e a namorada, Mina, reforços úteis à tarefa de Van Helsing.  
Para libertar Lucy da condenação eterna, Van Helsing espeta-lhe uma estaca no peito. No entanto, 
o conde contra-ataca e rapta Mina, com quem pretende fugir pelos subterrâneos do castelo. 

Conhecedor profundo do vampirismo, Van Helsing sabe os antídotos possíveis para este estado de 
coisas e, no meio da obscuridade em que Drácula vive, abre uma janela que deixa a luz penetrar 
nas trevas e destruir a figura do Conde. Com a morte de Drácula, Mina regressa à normalidade, 

desaparecendo nela todos os vestígios de um convívio mais íntimo com vampiro.  
Nesta obra deve sublinhar-se sobretudo a qualidade dos décors, a beleza plástica dos 
enquadramentos, o jogo simbólico das múltiplas referências que Terence Fisher espalha ao longo 

da sua hora e meia. Os dois actores principais, que transitaram de Frankenstein, constroem 
personagens notáveis, quer o já referido Christopher Lee, no Conde Drácula, quer Peter Cushing, 
na figura de Van Helsing. Será de referir ainda a participação de Michael Gough, outro actor 

excelente. Christopher Lee serve-se maravilhosamente do seu físico imponente para, envolto numa 
capa negra que esconde mistérios e ameaças, nos surgir, pela primeira vez, no cimo de uma 

escadaria e mostrar desde logo quem comanda o jogo. A vítima caiu na teia que lhe foi montada. 
O arranque da obra é notável de eficácia e economia de meios. As imagens sugerem e o vermelho 
do sangue estende-se pelo ecrã conferindo-lhe negros presságios. O sangue é a morte, mas 

igualmente a cor da sensualidade que perpassa pelo filme de princípio ao fim. Terence Fisher 
transporta-nos habilmente para o universo de Bram Stoker, sem que esta seja a mais fidedigna 
das adaptações. Mas, introduzindo algumas modificações quanto à obra literária donde parte, os 

responsáveis conseguem manter-se fiéis ao espírito.  
O colorido é outro dos aspectos a sublinhar, jogando com cores fortes que dominam outras 
matizadas. Quando Lucy ou Mina são sugadas, os vestidos, as camisas de dormir, são claras ou 

brancas, identificado uma pureza que não tardará irá ser maculada. É o vermelho do sangue que 
se insinua, pressagiando o contágio, antecipando a terrível condição de morto-vivo.  
A atmosfera de um gótico fantástico é admiravelmente conseguida, quer através do tratamento 

dos cenários e do guarda-roupa, como pela própria interpretação dos actores e sobretudo pela 
realização que, paradoxalmente, se mostra de um rigor clássico sem mácula.  
Dois anos depois (1960), Terence Fisher regressa ao mito, dirigindo “As Noivas de Drácula”, agora 

com um inexperiente David Peel na figura de vampiro, o barão Meinster. Peter Cushing, porém, 
mantém-se fiel à composição do célebre doutor Van Helsing, que prossegue a sua tenaz luta contra 
o vampirismo.  

A história, nascida da colaboração de Jimmy Sangster, Peter Bryan e Edward Percy, foge um pouco 
ao esquema de Bram Stoker, ainda que mantenha figuras e situações. No castelo dos barões de 
Meinster, a baronesa mantém prisioneiro o filho. Mas uma professora a caminho da sua terra 

(Marianne Danielle) é obrigada a parar e passa a noite no castelo, descobrindo o prisioneiro e 
libertando-o. Os crimes começam desde logo, sendo a primeira vítima a própria baronesa. 
Marianne, em pânico, foge e é encontrada pelo Doutor Van Helsing, que a interna numa Academia 

de Raparigas, enquanto ele sai em perseguição do conde. Mas este consegue chegar até Marianne, 
propor-lhe casamento, e raptá-la. O filme aproxima-se do fim, quando Van Helsing consegue fechar 
Meinster num velho moinho, mantendo com ele uma luta, onde a água benta desempenha papel 

preponderante, bem como as sombras em forma de cruz das velas do moinho abandonado. 
Reduzido a pó, o barão de Meinter deixa de exercer a sua influência maligna sobre Marianne 
Danielle, que recobra a vida. Decididamente menos logrado, num plano estético e cinematográfico, 

“As Noivas de Drácula” mantem, todavia, uma visão psicanalítica e social do vampirismo, que se 
mostra extremamente interessante e sugestiva. A falta de Christopher Lee no protagonista é, 
contudo, manifesta.  

Fisher voltaria a encontrar-se com a lendária figura do conde Drácula em 1964, com “Dracula, 
Prince of Darkness”. Como protagonista, de novo Christopher Lee. Filme que nunca estrearia em 
Portugal. Questões de censura, obviamente. A Hammer só regressaria ao mito, quatro anos depois, 

com “Dracula Has Risen from the Grave”, filme não muito satisfatório de um realizador nem sempre 
inspirado, Freddie Francis. Com um argumento inteligente e pitoresco de John lder, baseado 



(vagamente) no romance de Bram Stoker, “O Sinal de Drácula” não aproveitou condignamente as 
potencialidades da base literária donde parte.  
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