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O HORROR DE DRACULA
Titulo original: Dracula ou Horror of Dracula
Realizagao: Terence Fisher (Inglaterra, 1958)

100 ANOS DE VAMPIROS, UM MITO DO SECULO XX

O romance de Bram Stoker, Dracula, perfaz mais
de cem e vinte anos de existéncia neste ano de
2018. Escrito em 1897, ndo € a primeira obra
literdria onde surgem vampiros, mas &
seguramente a mais conhecida e aquela que
trouxe as personagens “vampirescas” o seu
reconhecimento cultural. A partir desta altura
| passa a existir ndo sé um dos maiores bestsellers
de todos os tempos, como também uma obra de
reconhecida qualidade literdria e de profunda
ressondncia na perturbadora andlise dos
pesadelos mais intimos de qualquer ser humano.
Dracula, como muitos outros mitos do fantastico,
€ um simbolo da dualidade de comportamento de
qualquer homem, tal como “O Médico e o
Monstro” ou “Frankenstein”.

No cinema, a existéncia de vampiros é ainda
anterior. Data de 1896, o primeiro exemplo
conhecido, devido a Méliés, o grande mago do
fantastico nesses anos iniciais. No cinema, o
vampiro conheceu até hoje multiplas facetas e
nao pode ser encarado de animo leve. A sua
representacdo é extremamente complexa, e o
seu significado tem acompanhado com
brilhantismo a evolugdo da Humanidade neste
ultimo século. Na verdade, em quase todos os
periodos de crise o vampiro aparece a dar uma
contribuicdo para a explicagao profunda desses
fendmenos. Assim foi na época pré-nazi, com
“Nosferatu”, de Murnau, que prenunciava o holocausto de forma brilhante; assim foi na América
da grande Depressao com “Dracula”, de Tod Browning; assim no final dos anos 50, com o sedutor
“Horror de Dracula”, de Terence Flsher e da Hammer, que anunciava a libertagao sexual; assim
tem sido com os Draculas dos anos 90, de Coppolla a Abel Ferrara, alertando para o contagio da
SIDA.

O vampiro é o ser nocturno que existe recalcado dentro de todos nds e que uns pacificam e outros
libertam em estado puro, produzindo-se assim comportamentos “normalizados” ou nao.
“Normalizado” quer aqui dizer integrado nas regras, nas normas do viver em sociedade. O vampiro
€ aquele que sistematicamente se insurge contra essa ordem estabelecida. Consoante as razdes
invocadas, muitas vezes provoca a revolta contra a ditadura da maioria, outras é repudiado pelo
seu simbdlico significado, quando surge associado a difusdao da peste ou, mais recentemente, da
Sida. Por vezes é um ser simpatico, perseguido por ser diferente, outras vezes é um ente diabdlico,
que tem de ser exterminado.
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Nos ultimos anos, andou muita gente entre o alarmado e o entusiasmado com o fendmeno
vampiresco que assola a literatura, a musica, o cinema, a televisao, o teatro. Sdo aos milhares os
livros que se vendem, aos milhdes os espectadores de cinema e de televisdao que se perdem de
amores por vampiros de aparéncia adolescente e banais jovens estudantes ou empregadas de café
gue se deixam seduzir pela fascinante mordidela no pescogo. Estamos no século XXI, dir-se-ia que
o fendbmeno espanta meio mundo, mas ndo devera espantar o outro meio que tenha mais de 50
anos e veja cinema com frequéncia. O fendmeno “filme de terror” é recorrente, sobretudo quando
ligado aos grandes classicos da literatura fantastica, que &, toda ela, o que ha de mais sintomatico
sobre a natureza humana. “Dracula”, “Frankenstein”, “O Médico e o Monstro”, “Lobisomem”,
“Golem”, “Mumia” e alguns mais sé na aparéncia sdo monstros terrificos que nos perturbam os
sonhos. Sao alguns dos mais llcidos e inquietantes retratos do Homem, da sua duplicidade, da
sua angustia, dos seus temores, dos seus sonhos e pesadelos. H4 momentos ao longo da Histéria
em que a relativa tranquilidade da vida social nos transmite a todos nds (enfim, a grande maioria),
uma sensacao de seguranga e de bem-estar. Nessas alturas, os monstros repousam la no fundo
do subconsciente, e s6 raramente sentem necessidade de vir a superficie para ganhar félego. Mas
em periodos de instabilidade e de perigo iminente, a sociedade pressente e alarma-se e, 1a do
fundo das trevas, surgem os monstros de que todos nds nos alimentamos. Quando a Alemanha
gerava o nacional-socialismo, e o alemao comum se preparava para votar Hitler e saudar de brago
erguido o horror dos campos de concentracdo, o expressionismo alertava com dezenas de obras,
entre as quais o admiravel “Nosferatu”, de Murnau, para o perigo dos monstros que os humanos
trazem dentro de si.

Mais tarde, no inicio da década de 30, durante a grande depressao nos EUA, o rosto de Bela Lugosi
e o talento de Tod Browning ressuscitaram Dracula (e todos os demais comparsas), para responder
aos apelos da angustia que invadia as ruas de Nova Iorque e do mundo. Os anos 30 foram de ouro
para o cinema fantastico, e a razdo nao foi sd esses filmes serem uma forma de escapismo para o
espectador. Ndo. O espectador desse periodo de crise intensa precisou dessas obras para rever no
ecra os monstros com gque se cruzava na rua, no seu dia-a-dia, e que provocavam bancarrotas e
bolhas financeiras de efeitos brutais para toda a sociedade.



Nos anos 50, com a guerra-fria e a ameaca
nuclear, curiosamente, mas sintomaticamente,
0s monstros tradicionais deram o seu lugar aos
extraterrestres, as guerras dos mundos.
Psicanaliticamente, o efeito é idéntico, mas
Dracula teve alguma trégua. Que acabou no fim
da década e se prolongou pelos anos 60,
quando o vampiro regressou triunfante, pela
mao da Hammer e de Terence Fisher, com
Christopher Lee a encarnar o mais sedutor de
todos os vampiros. Adultos. Estdvamos no
periodo da libertacao sexual, do make love not
war, e Dracula representava uma forma de
libertagdo. As plateias mundiais aderiram em
massa a esta onda de vampiros, onde
finalmente havia uma identificagdo sem culpa entre a dentada do vampiro e o orgasmo. Feminino.
N3o por acaso comecam a aparecer as noivas, as gémeas e as servas de Dracula ou as condessas
gue assumiam o papel dominador. Trata-se da afirmacdo da libertagdao da mulher da sua condicao
secundaria, assumindo-se de igual para igual com os homens: para vampiros, vampiras € meio.
As coisas tornaram-se mais complexas quando Coppola decidiu fazer regressar Dracula as origens,
a Bram Stocker. Mas Abel Ferrara, quando roda “Os Viciosos”, irmanando num mesmo olhar
vampiros e vitimas do SIDA, volta a recolocar o vampirismo no plano das grandes preocupacdes
sociais e a elaborar metaforas de profundo significado.

Espera-se agora uma interpretacao aprofundada sobre o fenédmeno a que se assiste, mas ele esta
directamente ligado a afirmacdao de uma adolescéncia que conquista um lugar no mundo e quer
ter voto em todas as matérias. As dezenas de romances e de filmes e de telenovelas e de séries
sobre vampirismo, com adolescentes por protagonistas e com adolescentes por consumidores tém
seguramente muitas leituras. Uma delas de marketing puro: quem vai hoje ao cinema sao
maioritariamente os jovens, quem tem poder de compra sao os jovens, quem mobiliza estudos
para se perceber o que esta na moda, sdo os jovens. Podem escrever-se livros e produzir-se filmes
para os portadores de disfuncao eréctil ou para os “seniores” do Inatel, mas esses ndo saem de
casa para encher salas de cinema, nem consta que comprem muitos livros. Quem vai ao cinema e
alimenta as Fnacs de todo o mundo sdo legides de jovens. “O Senhor dos Anéis” e “Harry Potter”
foram sintomas gritantes de que os jovens preferem a fantasia, o maravilhoso e o fantastico, ao
cinzentao do quotidiano.

Mas o marketing por si s6 ndo basta. Ninguém cria a necessidade de algo que nao seja apetecivel.
Podem criar-se necessidades, mas antes disso estudam-se as necessidades do consumidor. A vaga
de jovens vampiros corresponde a uma necessidade que sera interessante (e necessario) estudar.
Muitos dos livros e dos filmes dessa vaga sao mediocres, € certo, mas a verdade é que também
ha tantos livros e filmes ditos mais sérios muito mediocres. Além de que a cultura de massas é
igualmente um fendmeno digno de atencdao e estudo. Muito interessante serd estudar estes
vampiros integrados na sociedade, bem-comportados, um pouco assexuados, a que se retirou
grande parte das suas caracteristicas especificas. Estamos numa época em que, parcialmente, o
sexo deixou de ser “pecado” e a mae de uma adolescente pode dizer a vizinha que a filha ontem
ficou com o namorado a dormir I8 em casa, ao que a vizinha responde que a sua foi passar o fim
de semana com o nhamorado num concerto ao ar livre.

Nao estaremos muito longe de aparecer uma inquietante nova vaga de vampiros racistas e
contrarios a migragao, de extravagantes cabelos e compostura invulgar. Os vampiros tém sempre
acompanhado os movimentos profundos e as crises que as sociedades tém enfrentado.
Continuaremos atentos.

Por isso dedicamos ha uns anos um dossier a “Dracula e Demais Vampiros”, num festival de cinema
gue entdo dirigiamos, o “Famafest”, dedicado a “Cinema e Literatura”, que ocorreu em Famalicao
durante mais de uma década. Fizemo-lo com varias intencdes. A primeira, terd sido mostrar que
o tema é digno de um historial nobilitado. H& obras-primas no seu percurso e ha vampiros que
merecem tudo. A segunda, tentar demonstrar algo que estad mais ou menos a vista de todos: que
o tema vampiro surge em épocas de profunda crise social, econdmica, politica, ética, e que
normalmente antecipa e interage com esses periodos. A terceira, perspectivar ao nivel do cinema
o que tem sido esta vaga de filmes de vampiros nestes ultimos dois anos, onde, ao lado de muita
fancaria, ja surgiu, pelo menos, uma obra-prima, “Deixa-me Entrar”.




Desde sempre me interesso pelo cinema fantastico e, em 1972, numa revista que entdo dirigia
(“Enquadramento”, n® Extra, em Outubro de 1972), num numero dedicado a “Vampiros”, recolhi
varios textos meus aparecidos ao longo dos anos.

O caso mais curioso acontecido comigo tera sucedido enquanto professor de cadeiras de Historia
do Cinema. Como ja o tentei explicar acho que a personagem vampiro tem acompanhado o evoluir
da consciéncia colectiva das sociedades. Mas curiosamente também tem acompanhado a evolugao
estética do cinema. Num dos anos lectivos no IPP (Curso de Tecnologia da Comunicagao
Audiovisual) e também noutra altura no I@T (Universidade Moderna), tomei os filmes de vampiros
ao longo da Histéria do Cinema, como referéncia iniciais para abordar diferentes épocas e periodos
estéticos.

Pouco depois do nascimento do cinema, Georges Mélies faz aparecer em 1896, um vampiro em
“Le Manoir du Diable”. Depois Dreyer deu-nos “Vampyr” e Murnau o fabuloso “Nosferatu” que nos
introduz no expressionismo e nas vanguardas dos anos 20. Depois, nos anos 30, nos estudios da
Universal, Dracula e muitos dos grandes mitos do fantastico, regressam no tempo dureo do cinema
e na sua época classica. Nos anos 60, em Inglaterra, volta o gético em forga, sobretudo com
Terence Fisher, com novas interpretagdes da mitologia, novas narrativas e novos olhares se foram
acrescentando com Copola e Ferrara. Finalmente, ja no século XXI, a nova geracao de vampiros
“bem-comportados” e de “grande publico”, sobretudo juvenil, marcam outras orientacdes.

HORROR DE DRACULA (1958)

Se “A Mascara de Frankenstein” inaugurou o ciclo de cinema de terror da Hammer, em 1957,
“Horror de Dracula” faz reaparecer este outro mito no ano seguinte, com um filme admiravel, sob
a mascara inquietante de um novo actor, Christopher Lee, que restitui o fascinio de um Bela Lugosi,
agora desenhado em contornos de um vigoroso erotismo que vai ao encontro da interpretacao do
mito do vampiro dado por Ornella Volta: uma atitude oposta (ou contrdria) a proposta pela
necrofilia, uma tentativa de permanecer para além da morte através de uma intensa actividade
sexual post mortem. Mais interessante ainda tendo em conta a época em que o filme é estreado,
dois anos antes do inicio dos anos 60, marcados pela libertacdo sexual, pelo “Make love, not war”,
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pela emancipacao da mulher, pela luta pelos direitos humanos, etc. O novo vampiro, um sedutor
erotico que faz as delicias das mulheres que ataca e que se Ihe entregam ostensivamente.



O argumento de “O Horror de Dracula”, extraido mais uma vez de Bram Stoker, &, desta feita,
assinado por Jimmy Sangster, um argumentista que viria a notabilizar-se pela qualidade das
adaptacdes feitas para a Hammer. Estamos de novo no século XIX, em Klausenberg, na Bavaria,
onde Jonathan Harker se emprega, como bibliotecario do Conde Dracula, num castelo tido por
medonho pelos habitantes das redondezas. Harker quer por fim aos crimes do vampiro, mas acaba
por sucumbir a um dos ataques do Conde. Serd um amigo de Harker, o doutor Van Helsing, quem
retomard as investigacbes, comecando por descobrir que Lucy, noiva de Harker, fora também
vampirizada. Este facto traz até ao castelo dois novos personagens, Arthur Holmwood, o irmdo de
Lucy, e a namorada, Mina, reforcos Uteis a tarefa de Van Helsing.

Para libertar Lucy da condenacgao eterna, Van Helsing espeta-lhe uma estaca no peito. No entanto,
o conde contra-ataca e rapta Mina, com quem pretende fugir pelos subterraneos do castelo.
Conhecedor profundo do vampirismo, Van Helsing sabe os antidotos possiveis para este estado de
coisas e, no meio da obscuridade em que Dracula vive, abre uma janela que deixa a luz penetrar
nas trevas e destruir a figura do Conde. Com a morte de Dracula, Mina regressa a normalidade,
desaparecendo nela todos os vestigios de um convivio mais intimo com vampiro.

Nesta obra deve sublinhar-se sobretudo a qualidade dos décors, a beleza plastica dos
enquadramentos, o jogo simbodlico das multiplas referéncias que Terence Fisher espalha ao longo
da sua hora e meia. Os dois actores principais, que transitaram de Frankenstein, constroem
personagens notaveis, quer o ja referido Christopher Lee, no Conde Dracula, quer Peter Cushing,
na figura de Van Helsing. Sera de referir ainda a participacdo de Michael Gough, outro actor
excelente. Christopher Lee serve-se maravilhosamente do seu fisico imponente para, envolto numa
capa negra que esconde mistérios e ameacas, nos surgir, pela primeira vez, no cimo de uma
escadaria e mostrar desde logo quem comanda o jogo. A vitima caiu na teia que lhe foi montada.
O arranque da obra é notavel de eficacia e economia de meios. As imagens sugerem e o vermelho
do sangue estende-se pelo ecra conferindo-lhe negros pressagios. O sangue é a morte, mas
igualmente a cor da sensualidade que perpassa pelo filme de principio ao fim. Terence Fisher
transporta-nos habilmente para o universo de Bram Stoker, sem que esta seja a mais fidedigna
das adaptacOes. Mas, introduzindo algumas modificacdes quanto a obra literaria donde parte, os
responsaveis conseguem manter-se fiéis ao espirito.

O colorido é outro dos aspectos a sublinhar, jogando com cores fortes que dominam outras
matizadas. Quando Lucy ou Mina sao sugadas, os vestidos, as camisas de dormir, sao claras ou
brancas, identificado uma pureza que ndo tardara ira ser maculada. E o vermelho do sangue que
se insinua, pressagiando o contagio, antecipando a terrivel condicdo de morto-vivo.

A atmosfera de um gético fantastico € admiravelmente conseguida, quer através do tratamento
dos cenéarios e do guarda-roupa, como pela prépria interpretacdo dos actores e sobretudo pela
realizacdo que, paradoxalmente, se mostra de um rigor classico sem macula.

Dois anos depois (1960), Terence Fisher regressa ao mito, dirigindo “As Noivas de Dracula”, agora
com um inexperiente David Peel na figura de vampiro, o bardo Meinster. Peter Cushing, porém,
mantém-se fiel a composicao do célebre doutor Van Helsing, que prossegue a sua tenaz luta contra
0 vampirismo.

A histéria, nascida da colaboragao de Jimmy Sangster, Peter Bryan e Edward Percy, foge um pouco
ao esquema de Bram Stoker, ainda que mantenha figuras e situagcdes. No castelo dos bardes de
Meinster, a baronesa mantém prisioneiro o filho. Mas uma professora a caminho da sua terra
(Marianne Danielle) é obrigada a parar e passa a noite no castelo, descobrindo o prisioneiro e
libertando-o. Os crimes comegcam desde logo, sendo a primeira vitima a propria baronesa.
Marianne, em panico, foge e é encontrada pelo Doutor Van Helsing, que a interna numa Academia
de Raparigas, enquanto ele sai em perseguicao do conde. Mas este consegue chegar até Marianne,
propor-lhe casamento, e rapta-la. O filme aproxima-se do fim, quando Van Helsing consegue fechar
Meinster num velho moinho, mantendo com ele uma luta, onde a dgua benta desempenha papel
preponderante, bem como as sombras em forma de cruz das velas do moinho abandonado.
Reduzido a pd, o bardo de Meinter deixa de exercer a sua influéncia maligna sobre Marianne
Danielle, que recobra a vida. Decididamente menos logrado, num plano estético e cinematografico,
“As Noivas de Dracula” mantem, todavia, uma visdo psicanalitica e social do vampirismo, que se
mostra extremamente interessante e sugestiva. A falta de Christopher Lee no protagonista &,
contudo, manifesta.

Fisher voltaria a encontrar-se com a lendaria figura do conde Dracula em 1964, com “Dracula,
Prince of Darkness”. Como protagonista, de novo Christopher Lee. Filme que nunca estrearia em
Portugal. Questdes de censura, obviamente. A Hammer sé regressaria ao mito, quatro anos depois,
com “Dracula Has Risen from the Grave”, filme ndo muito satisfatdorio de um realizador nem sempre
inspirado, Freddie Francis. Com um argumento inteligente e pitoresco de John lder, baseado



(vagamente) no romance de Bram Stoker, “O Sinal de Dracula” ndo aproveitou condignamente as
potencialidades da base literaria donde parte.
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